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RESUMEN 

El análisis pormenorizado de los capítulos XI y XII de la segunda entrega muestra en detalle la relevancia de los 
textos clásicos en la obra de Cervantes. El cotejo de las fuentes grecolatinas de partida, junto al texto ejecutado 
y resuelto por el alcalaíno proporcionará al lector casual y al experto cervantista no sólo el conocimiento del 
porqué de la universalidad de sus personajes y temas, sino también el calado e inmersión en la ardua labor 
creadora del escritor y, por ende y a la par, el gozoso disfrute de su enriquecedora lectura.  

PALABRAS CLAVE: Quijote, Cervantes, fuentes literarias, Eneida, cultura clásica, literatura comparada. 

 

ABSTRACT 

The detailed analysis of chapters XI and XII of the second installment shows in detail the relevance of the 
classical texts in the work of Cervantes. The comparison of the starting Greco-Latin sources together with the 
text executed and solved by the Alcalá native will provide the casual reader and the Cervantist expert, not only 
with the knowledge of the reason for the universality of its characters and themes, but also the depth and 
immersion in the arduous creative work of the writer and, therefore and at the same time, the joyful enjoyment 
of its enriching reading. 
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Y más, que no habrá quien se ponga a averiguar si 
[a los autores clásicos] los seguistes o no los 
seguistes, no yéndole nada en ello. 

(I, prólogo de el Quijote, p. 18) 

 

1. LAS FUENTES LITERARIAS DEL QUIJOTE 

Según revela el prólogo de la primera entrega, el tema central del Quijote es “una 
invectiva contra los libros de caballerías” (I, prólogo, p. 18)1. Cervantes parece así anunciar 
el encuadre bibliográfico y creativo de la obra, llegando a precisar y enumerar más adelante 
las posibles fuentes de inspiración caballeresca entre los libros salvados o condenados a la 
hoguera según el escrutinio que el cura y el barbero hacen en el capítulo VI de la primera 
parte.  

No obstante, a pesar del claro señalamiento del autor hacia tales vestigios textuales, la 
inclusión de elementos de la literatura grecolatina es una constante que no sólo comprende 
alusiones ornamentales, como exclusivamente sucederá en el Quijote apócrifo, sino que se 
incrusta en las secuencias narrativas, en la exposición del propio narrador, en la confección 
de los diálogos de los personajes e, incluso, en las líneas maestras del propio contenido y 
argumento de los episodios. Tal profusión de recursos se dirigen hacia un interés y objetivo 
muy claros, derivados de la vocación humanista del autor (Andino, 2019-2020, p. 4). Pues 
“Cervantes se esforzó por emparentarse, voluntariamente, con la continuada familia de 
Homero, de Platón y de Virgilio” (Marasso 1947, p. 11), por mucho que en el prólogo de la 
primera entrega confesara que sacaba “una leyenda seca como un esparto”, “falta de 
erudición” y sin saber qué autores de la Antigüedad, puestos ordenados alfabéticamente 
desde Aristóteles hasta Xenofonte, hubiera podido seguir (I, prólogo, pp. 11-12). Y es que para 
Cervantes toda afirmación explícita de su “estéril y mal cultivado ingenio” (I, prólogo, p. 9), 
respecto a la composición estructural y formal de la obra, no cumple otra función peculiar 
en su estilo que la de desviar la atención del lector ocultando irónicamente sus propósitos2.  

Como consecuencia del doble sentido de sus palabras, tomadas al pie de la letra, no 
sólo el Quijote de Avellaneda, que lo imita, redundará en una mayor verbalización de las 
referencias caballerescas y del romancero para explotar una y otra vez la locura irrisoria del 
protagonista (Menéndez Pidal, 1924, 61-63), sino que, también, la interpretación literal del 
prólogo de 1605 dará pie a la gestación del mito de la originalidad romántica del genio, que 
ha acompañado a nuestro autor hasta nuestros días, al punto de considerarlo falto de 
erudición y parco de un conocimiento cierto de la literatura clásica3. 

 
1 Todas las citas del Quijote están tomadas de la edición de Rico (Cervantes, 2004, vol. I), que aparece relacionada 
al final en la bibliografía. Para su localización el número romano representa la primera o segunda parte y los 
números arábigos que siguen, el capítulo y la página. 
2 “La mayoría de los críticos coincide en señalar la desproporción, en la tarea que Cervantes se ha impuesto, 
entre los medios empleados y el objetivo final declarado: los libros de caballerías estaban en franca decadencia; 
dedicar tan magna obra como el Quijote a combatirlos parece de todo punto fuera de lugar, de donde 
necesariamente se ha de seguir que Cervantes tuvo miras más amplias al escribirlo, aunque no las declarara” 
(Martín Morán, 2005, p. 196). 
3 J. L. Alborg (1970, p. 135) afirma: “Que Cervantes no advirtiera desde el comienzo toda la hondura de su 
creación, nada tiene de extraño y es harto posible”. Y, más adelante resume, en definitiva, la obra como una 
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Afortunadamente, la crítica actual está, en su inmensa mayoría, de acuerdo y tiene ya 
superado que el Quijote no es la simple caricatura simpática de un individuo de carne y hueso 
pintada por alguien dotado por naturaleza de una exquisita psicología, a imagen y semejanza 
del común de los escritores realistas del siglo XIX. Su porte, cultura y universalidad 
trascienden más allá de la insólita perspicacia de una persona y, por descontado, también, de 
la documentación archivada, puntual e histórica de coetáneos semejantes que pudieran 
adherirse al efecto. Su composición es similar al precedente artístico de Celestina, plagada 
también de reminiscencias clásicas4, donde sus personajes fueron literarios y de piel bibliófila 
(Andino, 2018, p. 133) antes que burdas y cotidianas gentes que pudieran salir del vulgo 
(Menéndez Pelayo, 1947, p. 141). 

Hasta la segunda década de siglo XX los comentaristas, que en su mayoría habían sido 
influidos por un romanticismo que encumbraba al alcalaíno como “ingenio lego” de 
prodigiosa inspiración y escasa preparación académica, no repararon en prestar atención al 
ámbito literario, a las posibles fuentes escritas que respaldaron, dieron fuerza y sostén a la 
estructura y forma de la inmortal obra cervantina. A contracorriente de ese sentido, Un aspecto 
de la elaboración del “Quijote” (1924), de Ramón Menéndez Pidal, y El pensamiento de Cervantes 
(1925), de Américo Castro, abrieron la puerta a un análisis más pragmático y enriquecedor 
del fenómeno literario.  

Fue, pues, a partir de la concepción de que toda obra individual se desprende de un 
patrimonio común, que refleja, a su vez, una coyuntura intelectual específica del acto literario, 
cuando ya se pudo trazar, y así entender y explicar mejor, las líneas maestras del Quijote. Desde 
entonces hasta nuestros días multitud de influencias contemporáneas de la literatura ro-
mance, preñada, a su vez, de tradición clásica (Ramos, 1996, p. 296), los estudios escolares 
de la época (Close, 2004, pp. LXXIV-LXXV), así como las publicaciones impresas de autores 
de la Antigüedad en libros propios o compilados en colecciones de apotegmas, sentencias y 
anecdotarios del mundo antiguo5 han sido objeto de investigaciones que no han cesado de 
aflorar en gran número bajo la lupa de los especialistas de la obra de Cervantes (Blasco, 2012, 
pp. 319).  

Mas, lo que resulta innegable y respalda la labor de reconstrucción de la literatura 
grecolatina en las alusiones que impregnan las páginas del Quijote es, sin duda, la confesa 
afición y curiosidad por la lectura6 del alcalaíno: 

 
“parodia de un mundo literario [el de las novelas de caballerías] sólo que el novelista pudo henchirla y colmarla 
de todo el saber que su genial capacidad de observación había extraído de los hombres” (Alborg, 1970, p. 137). 
En ningún momento menciona y, por tanto, pasan desapercibidos el conocimiento y empleo minucioso de los 
clásicos grecolatinos. 
4 Cervantes, muy sensible y reacio a atender y poner por delante los gustos del “desvanecido vulgo” (Castro , 
1925, p. 49), debió valorar precisamente el uso y originalísima adaptación de las fuentes clásicas en la Tragicomedia 
de Calixto y Melibea cuando en los versos preliminares que le dedica “Del Donoso, poeta entreverado, a Sancho 
Panza y Rocinante”, dice: 

[... ] Celesti-, 
libro en mi opinión divi- 
si encubriera más lo huma- (I, versos preliminares, p. 30). 

5 Precisamente, P. Conde Parrado y J. García Rodríguez (2002, pp. 4-5) proponen como libro de uso frecuente 
para Lope de Vega, la Officina, de Juan Ravisio Téxtor (1520), miscelánea de anécdotas y personajes del mundo 
antiguo; la cual no le era tampoco desconocida a Cervantes. 
6 “Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un muchacho a vender unos cartapacios y papeles viejos a 
un sedero; y como yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural 
inclinación tomé un cartapacio de los que el muchacho vendía y vile con caracteres, que conocí ser arábigos” 
(I, c. 9, p. 118).  Y el propio don Quijote lo ratifica igualmente: “El que lee mucho y anda mucho, vee mucho 
y sabe mucho” (II, c. 25, p. 919). 
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Que Cervantes fue hombre de mucha lectura no podrá negarlo quien haya tenido 
trato familiar con sus obras. Una frase aislada de un erudito algo pedante como 
Tamayo de Vargas, no basta para afirmar que entre sus contemporáneos fuese 
corriente apellidar ingenio lego al que un humanista tan distinguido como López de 
Hoyos llamaba con fruición “su caro y amado discípulo” y escogía entre todos sus 
compañeros para llevar la voz en nombre del estudio que regentaba. Pudo Cervantes 
no cursar escuelas universitarias, y todo induce a creer que así fue; […]; pudo 
descuidar los azares de su vida, tan tormentosa y atormentada, la letra de sus 
primeros estudios clásicos y equivocarse tal vez cuando citaba de memoria; pero el 
espíritu de la antigüedad había penetrado en lo más hondo de su alma […] 
(Menéndez Pelayo, 19417). 

Tan grande es la infiltración de los autores y obras clásicas en la España de entonces 
que de su prestigio no quiso Cervantes que pudiera sustraerse ni siquiera el personaje de don 
Quijote, que llega a proclamar también de propia voz: “Yo he leído en Virgilio…” (II, c. 41, 
p. 1048). Además, hay que tener en cuenta que Cervantes, como cualquier creador, cuando 
se decide por tomar una fuente y no otra, está definiendo su propio estilo, su propia 
perspectiva de cómo entiende y, según su visión, ha de entenderse por todos y para todos la 
lectura literaria. Pues “toda elección de fuentes es ya en sí un importante acto estilístico” 
(Lapesa, 1967, p. 111). Y, para mayor énfasis, en el caso concreto que nos ocupa, “la tradición 
clásica no constituye un mero ornato en el Quijote sino que afecta a su misma concepción, 
desarrollo y fin” (Barnés, 2008, p. 359). 

 

2. EL DAÑO CAUSADO A DON QUIJOTE POR EL “SABIO ENCANTADOR” SANCHO PANZA 

Prueba, igualmente, de la capilaridad de las fuentes clásicas en el texto castellano, es el 
capítulo XI de la segunda parte, momentos antes del encuentro con la procesión de la carreta 
de los cómicos. Estando a solas amo y criado, Sancho, en un intento de atemperar el ánimo 
de su amo, doliente y apesadumbrado por el encantamiento de Dulcinea, hace un alarde de 
prudencia con una máxima digna de Aristóteles: 

– Señor, las tristezas no se hicieron para las bestias, sino para los hombres, pero si 
los hombres las sienten demasiado, se vuelven bestias: vuestra merced se reporte, y 
vuelva en sí, y coja las riendas a Rocinante, y avive y despierte, y muestre aquella 
gallardía que conviene que tengan los caballeros andantes (II, c. 11, p. 775). 

El texto aristotélico habla, en detalle, de la similitud entre la irracionalidad de las bestias 
y los hombres que están locos. Así lo desvela la traducción de la época del humanista Pedro 
Simón Abril (1530-1595); por lo que el consejo de Sancho es, en realidad, una exhortación 
a la cordura, animando al apesadumbrado caballero a que no se deje arrastrar por la tristeza. 
La bondad natural del hombre sencillo aflora a pesar de ser él mismo el promotor de la 
desgracia ocasionada en la imaginación de su amo: 

Aristóteles, Ética Nicomaquea VII, 6 (ARIST. EN 1149b30-1150a5): Y por esto a las 
bestias ni las llamamos templadas ni disolutas, sino por modo de metáfora, si acaso 
un género de animales difiere de otro en violencia, o en lujuria, o en el comer 
excesivamente, porque ni tienen elección, ni discurso de razón, sino que son movidas 
por su naturaleza, como los hombres que están locos, de manera, que la furia o 
ímpetu de las bestias menos es que el vicio, pero es más de temer, porque en las 

 
7 La conferencia Cultura literaria de Miguel de Cervantes y elaboración del Quijote, para conmemorar el tercer centenario 
de la novela, la leyó Menéndez Pelayo en Madrid, en el Paraninfo de la Universidad Central, el 8 de mayo de 
1905. 
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fieras no está depravado lo mejor como en los hombres, sino que faltó en ellas y no 
lo hay (Aristóteles, 2001, p. 150). 

Todo un aliento de sobriedad filosófica del traidor escudero, que parece conocer bien la 
debilidad de su señor, cuando, encima, se permite la socarronería de acusar al mundo de 
hallarse mezclado de “maldad, embuste y bellaquería” (II, c. 11, p. 776)8. Y, para darle 
consuelo, apela al tópico del tiempo como médico sanador de los todos los males. 

Rico (Cervantes, 2004, II, p. 473, Notas complementarias, 777.16) vincula el párrafo 
cervantino a dos autores clásicos, Cicerón y Séneca, dos auténticos baluartes de la ética del 
mundo antiguo, inalcanzables para la simplicidad de Sancho, pero muy a propósito, al 
criterio de Cervantes, para el distanciamiento que el escudero pretende poner entre sus malas 
obras y sus buenas palabras, compadeciéndose de su burlada víctima.  

En Disputaciones Tusculanas, el pasaje ciceroniano versa sobre el sufrimiento en las 
desgracias y los modos de afrontarlas a través de la reflexión o del paso del tiempo.  

Cicerón, Disputaciones Tusculanas III, 24, 58 (CIC. Tusc. 3, 24, 58): Y a mí me parece, 
sin duda, que les pasa casi lo mismo a los que meditan con antelación, que a los que 
los cura el tiempo, menos en el hecho de que a unos los sana un razonamiento 
concreto, y a otros la propia naturaleza tras comprender lo que afecta a la cuestión, 
que aquel mal que se creyó que era grandísimo en absoluto era tan grande como para 
alterar una vida feliz9. 

El otro entorno literario que pudiera sustentar la tristeza y el desconsuelo del afligido 
don Quijote, y que Cervantes tendría a mano por haberlo utilizado en otros momentos de su 
historia, es el de Séneca (Andino, 2019-2020, pp. 9-12).  

El primer texto ad hoc del filósofo hispanorromano, por ejemplo, apela a ocuparse de 
otras cosas mientras pasa el dolor, tal como dice Sancho, “buscando nuestras aventuras”; el 
segundo, al factor tiempo, sanador último de lo que no sea capaz un buen razonamiento, 
semejante al consejo del escudero de “dejar al tiempo que haga de las suyas” (II, c. 11, p. 
777). 

Séneca, Epístolas morales a Lucilio VII, 63, 3 (SEN. epist. 7, 63, 3): No te emplazo a 
un tiempo muy lejano en que todo desconsuelo se apacigua, en el que hasta las penas 
más inconsolables se debilitan: en cuanto dejes de contemplarte, esa imagen de 
tristeza se alejará. Ahora tú estás pendiente de tu propio dolor; pero también se retira 
de quien está pendiente, y cuanto más fuerte es más pronto cesa. 

Séneca, Epístolas morales a Lucilio VII, 63, 12 (SEN. epist. 7, 63, 12): Sé que esto que 
voy a añadir ya está trillado, sin embargo, no por eso dejaré de decirlo, porque todos 
lo han dicho: quien no logra el fin de su penar con el razonamiento lo alcanza con 
el tiempo. 

Y, efectivamente, razón y tiempo son los dos ingredientes únicos y saludables con los 
que don Quijote podrá sanar su penar y desconsuelo. Pero tal reflexión no se producirá hasta 
el momento de hacer auténtico examen crítico y racional de su asendereada vida caballeresca 
en el lecho de muerte. Ambos elementos vendrán en el último capítulo de la obra, cuando 
Alonso Quijano recupere la cordura y el control racional de su mente, y ambos, el personaje 

 
8 En efecto, Clemencín (Cervantes, 1913, p. 134, nota 1) comenta: “La [bellaquería] de Sancho llega en este 
pasaje a todo su punto, pues, es claro que el socarrón hablaba aquí de sus embustes y no de los embustes de 
los encantadores, de quienes lo entendía su amo. La burla no podía ser más maliciosa y aguda”. 
9 Todas las traducciones del latín, a excepción de la Eneida (Virgilio, 1982), contemporánea de Cervantes, son 
del autor del artículo. 
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creado por su imaginación y él mismo, estén a unas pocas líneas del papel final de su 
existencia.  

 

3. LAS PUERTAS DEL INFIERNO VIRGILIANO 

A continuación, se cruza en el camino una misteriosa carreta que va a ocupar el 
contenido narrativo del episodio, cuyo título habla “De la estraña aventura que le sucedió al 
valeroso don Quijote con el carro o carreta de las Cortes de la Muerte”.  

En el capítulo anterior, Dulcinea quedó encantada, fuera de este mundo, sustituida por 
la grosera labriega cuyo aliento olía a ajos crudos. En la imaginación de don Quijote, de la 
que el autor, obviamente, se hace cargo, procede ahora un rescate que la libere de donde su 
angelical hermosura se encuentre secuestrada; y en la mente creadora de Cervantes, de 
acuerdo con sus referentes literarios, la historia paródica que va construyendo tendría que 
discurrir por una senda semejante a la de Orfeo y Eurídice, el héroe que baja a los Infiernos 
para devolver a la luz el hermoso cuerpo arrancado a la vida de su amada. Tal evocación se 
encuentra, precisamente, en el libro VI de la Eneida, justo cuando Eneas le pide también a la 
sibila de Cumas bajar hasta los Infiernos (VERG. Aen. 6, 116-123). La reminiscencia literaria 
no es banal ni gratuita si tenemos en cuenta el papel que el alcalaíno va a hacer jugar a nuestro 
héroe a lo largo y ancho de esta segunda entrega, muy similar al que hicieran Eneas o Ulises, 
sus referentes épicos10. 

Cervantes materializa a modo de espejo la Eneida y aprovecha las soluciones 
imaginativas insertas en el cosmos de la gran obra clásica actualizándolas y trasladándolas a 
su novela bajo el filtro de la verosimilitud y del ambiente de su época. Y, sutilmente, traza 
un evidente paralelismo literario entre el poema épico de Virgilio y la visión, esperpéntica e 
inaudita que se cruza en el camino de don Quijote. Por eso no es de extrañar que la 
inspiración del alcalaíno tome este nuevo derrotero narrativo, y ponga encima de una carreta 
de cómicos a siniestros seres, disfrazados con análoga e infernal vestimenta del Averno 
virgiliano (II, c. 11, pp. 777-778).  

El sorprendente cambio escénico del camino nos lo transmite literariamente la primera 
figura con la que se topan los ojos de don Quijote: la misma Muerte. Su visión transporta a 
Sancho y don Quijote psicológicamente ante la boca del Infierno, aunque sea mediante una 
tramoya y disfraz de comediantes del siglo XVII. El espectáculo por sí mismo emula la 
mansión de los muertos, en cuya entrada, al igual que en el relato de Virgilio, se describen 
las alegorías que habitan las tenebrosas sedes con las mismas trazas con las que los cómicos 
representan las Cortes de la Muerte: 

Virgilio, Eneida VI, 273-281 (VERG. Aen. 6, 273-281):  

Junto al zaguán, en la primera entrada 
del duro Infierno, los lamentos tristes, 
las ansias y congojas vengadoras 
tienen por tiempo entero su aposento. 
Allí están las Dolencias amarillas 
y la triste Vejez y el torpe Miedo 
el Hambre, a mal hacer persuadidora, 
la infame, desechada y vil Pobreza; 

 
10  El helenista Carlos García Gual, al hablar de Ulises, reafirma el paralelismo de ambos: “[Ulises] se sabe ya 
personaje famoso, un héroe ya convertido en personaje épico en cantos de gesta difundidos por las tierras 
donde se habla griego, pero él sabe mejor que los cantores cortesanos o populares su propia historia. Como 
pasa con Don Quijote en la segunda parte de la novela cervantina, se enfrenta a la fama literaria que ya lo 
envuelve” (Homero 2000: XIV). 
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rostros de ver terribles y espantosos: 
el Trabajo, la Muerte y su pariente 
el Sueño, los ilícitos Placeres 
del alma. En el frontero umbral reside 
la funesta, sangrienta, cruda Guerra;  
allí tienen las Furias sus palacios 
de durísimo hierro fabricados. 
La perversa Discordia está a par de ellas, 
de víboras crinada, que con nudo 
de toca, en sangre tinta, coge y prende 
(Virgilio, 1982, pp. 207-208). 

Tal relación de figuras alegóricas puede cotejarse con el elenco de personajes que porta 
la carreta: 1) la Muerte; 2) la imagen inversa del espejo del poder terrenal, esto es, el Hambre 
y la Pobreza; 3) los ilícitos Placeres del alma; y 4) la perversa Discordia (que en el original 
latino aparece con el término tan significativo de Discordia demens) pueden verse identificados 
o contrastados en los actores disfrazados de 1) la Muerte; 2) el Emperador, 3) Cupido y 4) 
la conflictiva “Locura, vestida de bojiganga o moharracho”, que mostrará su actitud violenta, 
sembradora de discordia, pocos instantes después (II, c. 11, pp. 779-780). Antes, la Guerra 
había aparecido representada de manera señorial en el “caballero armado” provisto de casi 
todos los avíos bélicos, en una puesta en escena muy similar a la del desfile en honor a la 
gran diosa Cibeles hallada en el Asno de Oro (APVL. met. 11, 2); precisamente aquella en la que 
salía en la traducción castellana el término “quijote” en lugar de “grebas” (Apuleyo, 1946, p. 
236). 

Y para más prueba de que Cervantes está siguiendo el guión y pauta narrativa que le 
brinda el modelo virgiliano, la asociación de ideas del propio don Quijote revela de modo 
transparente la identificación de la imagen que ve con la escena épica que se abre a las puertas 
del Infierno. Sus propias palabras lo confirman cuando llama al conductor de la carreta 
“Carón”, el nombre del ominoso barquero que aparece en la traducción contemporánea de 
Hernández de Velasco (1555), en lugar de Caronte. Su figura y apelación directa puede 
considerarse una señal inequívoca de la conciencia y creatividad subliminal con la que afronta 
los sucesos narrados nuestro autor. 

– Carretero, cochero o diablo, o lo que eres, no tardes en decirme quién eres, a dó 
vas y quién es la gente que llevas en tu carricoche, que más parece la barca de Carón 
que carreta de las que se usan (II, c. 11, p. 778). 

Virgilio, Eneida VI, 295-301 (VERG. Aen. 6, 295-301): 

De aquí tira un camino a la ribera    
del tartáreo Aqueronte: éste es un piélago 
turbio y revuelto de hediondo cieno 
que, con horrible y ancho remolino, 
sin cesar hierve y cuanta arena alcanza 
regüelda y a Cocito la encamina. 
Es guarda de este vado y triste paso 
el terrible Carón, barquero horrendo, 
de moho y mugre y suciedad cubierto. 
Cáele del yerto rostro un monte espeso 
de barba cana, inculta, sucia y hórrida; 
de los fogosos ojos echa llamas;    
trae una vil y andrajosa capa  
en los desnudos hombros anudada 
(Virgilio, 1982, p. 209). 
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Pero, además de este estrecho vínculo, que funciona en el imaginario del lector cual 
cordón umbilical con el mundo clásico, no se le escapa a Diego Clemencín11 el hecho de que 
conducir en carros a los farsantes de un lugar a otro aparezca también mencionado en 
Horacio (HOR. ars 275-277), cuando alude a Tespis (s. VI a. C), que, en los comienzos de la 
tragedia, presentaba sus composiciones (lat. poemata) con los actores montados en carretas 
(lat. plaustris). Noticia similar que también refiere Platón en Las Leyes (PL. Lg. 637a-637b) con 
cierto matiz peyorativo, pues las carrozas no transportaban a los figurantes de las 
representaciones teatrales en las fiestas de las Grandes Dionisias de Tarento, sino al cortejo 
de todos los ciudadanos participantes en penoso estado de embriaguez (Platón, 1974, p. 
1283). 

Todo lo cual pudo permitirle a Cervantes engarzar en su imaginación, como creador 
que suele escribir con fundamento, la visión infernal de los comediantes y su transporte en 
carreta desde la costura estilizada del original al texto final en lengua vernácula, es decir, 
sublimar la poesía latina mitológica en prosa española cabal y verosímil.  

No obstante, al presentarse y  conocer de boca del actor que desempeña el personaje 
de Demonio que son recitantes de la compañía de Angulo el Malo, llama la atención la nueva 
actitud del caballero manchego, mucho más prudente y racional de lo que solía estar en 
episodios similares de la primera parte: “Por la fe de caballero andante —respondió don 
Quijote— que así como vi este carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecía, y 
ahora digo que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al desengaño” 
(II, c. 11, p. 779)12. 

A pesar de los perturbadores disfraces de los actores de comedia, don Quijote ya no 
cumple los desquiciados presupuestos de su locura, ya no sigue los torcidos pasos que diera 
tantas veces con sus huesos magullados en el suelo en la primera entrega. Y ocurre porque 
no le es necesario poner a desvariar la imaginación. La propia circunstancia ambiental que se 
presenta a sus ojos es ya deforme, absurda, sin sentido e, incluso, llegado el caso, violenta sin 
motivo, provocada por el actor disfrazado de bojiganga, encarnación alegórica de la locura. 
Este hace sonar unos cascabeles en un palo con unas vejigas de vaca que asusta, primero, a 
Rocinante, haciendo caer de su grupa a don Quijote; después, el comediante la emprende 
contra el rucio, subiéndose a su lomo y protagonizando una breve escapada con el mismo 
resultado de derribo en tierra, casi como si, a manera de reverberación distorsionada, 
remedara grotescamente y sin gracia la misma situación acaecida un instante antes a nuestro 
simpar caballero.  

Cervantes pone juntos en escena al ingenuo caballero andante, frente a un actor 
disfrazado que hace el paripé de chiflado desbarrado y malintencionado persiguiendo a 
golpes sin ton ni son todo cuanto se menea. El alcalaíno parece querer distinguir la cándida 
inocencia de quien aspira a realizar grandes hazañas sacadas de los libros de caballerías, del 
monigote y caricatura del disparate, que hoza su locura en la bulla, el follón y el jolgorio para 
divertimento de la muchedumbre13. Queda así meridianamente clara la imagen de la genial 

 
11 “Es notable la semejanza de conducir en carros a los farsantes de un lugar a otro, como lo usaron los 
primitivos de la antigua Grecia, de que hace mención Horacio en su Epístola a los Pisones, y como caminaban 
también de uno a otro pueblo los farsantes de la presente aventura” (Cervantes, 1913, p. 137, nota 1). 
12 Además de ser el tema del desengaño marchamo literario típicamente barroco, periodo cultural vigente en la 
época, la duda del conocimiento, que se desplegará a lo largo del siglo XVII bajo la guía filosófica del 
racionalismo de René Descartes (1596-1650) aparece ya en germen en Cervantes, tal vez porque ambos autores 
utilicen de partida las mismas fuentes combinadas de Aristóteles y Platón (Andino, 2021, p. 89). 
13 Y todo ello muy a su pesar, pues Cervantes no esconde la personal entrega y admiración que profesa al arte 
de la comedia y a la fiesta y regocijo que procuran sus tablas. Así lo había hecho constar su principal protagonista 
desde los primeros compases del encuentro: “Andad con Dios, buena gente, y haced vuestra fiesta, y mirad si 
mandáis algo en que pueda seros de provecho, que lo haré con buen ánimo y buen talante, porque desde 
mochacho fui aficionado a la carátula, y en mi mocedad se me iban los ojos tras la farándula” (II, c. 11, p. 779). 
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locura de don Quijote, tal como la entendía su autor original, frente al dislate carnavalesco, 
cual solía vulgarizarlo la masa anónima del pueblo llano (Cabanillas, 2006, p. 25) o la 
aberrante copia del Quijote apócrifo.  

Cuando don Quijote se brinda a vengar el ultraje que el bojiganga había hecho al rucio 
de Sancho y castigar su fea conducta en alguno de los de la carreta, saltaron de esta todos los 
comediantes y, cogiendo piedras, se dispusieron brazo en alto a repeler la agresión. Al 
percatarse del chaparrón de pedradas que podría caerle encima, las mismas que su experiencia 
debió recordar haber recibido de los pastores de los rebaños de ovejas, que él creyó ejércitos 
en la primera parte (I, c. 18, p. 212), frenó las riendas don Quijote. Aprovechó entonces ese 
momento de duda Sancho para aconsejarle, esta vez con éxito, mezclando realidad con el 
lenguaje propio de las usuales alucinaciones de su amo. Sus argumentos vuelven a ofrecer un 
perfil del escudero sembrado de prudencia, arguyendo que sería más “temeridad que valentía 
acometer un hombre solo a un ejército donde está la Muerte y pelean en persona 
emperadores, y a quien ayudan los buenos y los malos ángeles”. Y, si no le convence 
suficientemente lo que dice, añade que entre los rivales que tiene enfrente “no hay ningún 
caballero andante” (II, c. 11, p. 782). 

Sobre el peso de la temeridad o la valentía en la aventura que don Quijote tenía en 
ciernes si encaraba el peligro, recoge Sancho la misma idea aristotélica que devino de la 
perorata del canónigo a don Quijote cuando le aconsejaba lecturas de las cuales “saldrá 
erudito en la historia, enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejorado en las 
costumbres, valiente sin temeridad, osado sin cobardía” (I, c. 49, p. 617), y que ya reconoció 
haber oído decir a su señor anteriormente, aquello de que “entre los estremos de cobarde y 
temerario está el medio de la valentía” (II, c. 4, p. 720).  

Aristóteles, Ética Nicomáquea II, 7 (ARIST. EN. 1107b) Es, pues, la fortaleza una 
medianía entre los temores y los atrevimientos. Pero de los que della exceden, el que 
excede en no temer no tiene vocablo proprio (y aun otras muchas cosas hay que no 
tienen proprio nombre); el que excede en osar llámase atrevido, mas el que excede 
en el temer y falta en el osar, llámase cobarde (Aristóteles, 2001, p. 47). 

Al dar su brazo a torcer y seguir el consejo del escudero, el capítulo se cierra tal como 
empezó, teniendo por eje la sensata personalidad de Sancho Panza. El modo de dirigirse don 
Quijote a su persona hará recapacitar en el futuro al escudero, que percibe de lleno y sin 
filtros el afecto, la ternura y la bondad de su amo. Bajo el trato entrañable del ingenioso 
hidalgo a su servidor Cervantes no sólo destaca un perfil más atemperado y admirable que 
la cordura intermitente a la que tenía acostumbrado al lector en la primera entrega, sino que 
también ahonda en la bonhomía del personaje. Su generosidad golpea demoledoramente en 
el alma del compañero de aventuras que antes le ha traicionado con el falso encantamiento 
de Dulcinea, y genera en el lector la sensibilidad justa para ir entendiendo poco a poco la 
hermosa textura y los afectuosos lazos de una amistad auténtica, de una pareja desigual y 
paradójica, pero con visos de ser paradigmática, una referencia única y universal de lealtad y 
camaradería entre seres humanos: “Pues esa es tu determinación —replicó don Quijote—, 
Sancho bueno, Sancho discreto, Sancho cristiano y Sancho sincero, dejemos estas fantasmas 
y volvamos a buscar mejores y más calificadas aventuras, que yo veo esta tierra de talle que 
no han de faltar en ella muchas y muy milagrosas” (II, c. 11, p. 782).  

Cervantes con este inocente e ingenuo comportamiento de su protagonista no hace 
más que aplicar con naturalidad las mismas recetas éticas de Séneca, identificando 
estrechamente el pensamiento y la acción de don Quijote con la autoridad literaria que suele 
imprimirle voz y sentido. Aun sin que tengamos constancia certera de la vinculación de 
ambos textos en la mente de su autor, el caballero manchego sigue al pie de la letra las 
máximas del filósofo hispanorromano para hacer poco a poco de Sancho un escudero noble 
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y fiel. Para la sabiduría que Cervantes quiere imprimir en su personaje principal, es un modo 
verosímil de afrontar y superar el contexto de engaño y sospechas en el que en ese momento 
discurre la relación entre amo y escudero por mor del fraudulento encantamiento de 
Dulcinea: 

Séneca, Epístolas Morales a Lucilio I, 3, 3 (SEN. epist. 1, 3, 3): Vive tú, desde luego, de 
forma que no te confíes nada a ti que no puedas confiar incluso a tu enemigo; pero 
ya que pasan ciertas cosas que la usanza hizo secretas, comparte con tu amigo todos 
tus intereses, todos tus pensamientos. Lo harás fiel si lo has tenido por fiel; pues 
algunos enseñaron a engañar temiendo ser engañados, y le procuraron con sus 
suspicacias el derecho a cometer la falta.  

El alcalaíno transfiere así el ideal de sabio a la personalidad de don Quijote mediante 
la relación directa con su escudero. El éxito de tan acertada praxis de los consejos de Séneca 
podrá comprobarlo el lector en la inusitada devoción que brotará en Sancho dos capítulos 
más tarde, cuando compare la condición humana de su amo con la bellaquería que el otro 
escudero afirma definir al caballero de los Espejos: 

– Eso no es el mío —respondió Sancho—, digo, que no tiene nada de bellaco, antes 
tiene una alma como un cántaro: no sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni 
tiene malicia alguna; un niño le hará entender que es de noche en la mitad del día, y 
por esta sencillez le quiero como a las telas de mi corazón, y no me amaño a dejarle, 
por más disparates que haga (II, c. 13, p. 796). 

 

4. LA COMEDIA HUMANA DE SÉNECA EN LA VOZ DE DON QUIJOTE 

La aventura del capítulo XII recibe el mismo encabezamiento y calificativo que la 
anterior por lo insólita. Trata “De la estraña aventura que le sucedió al valeroso don Quijote 
con el bravo caballero de los Espejos”. Junto al tejido narrativo de la acción, no deja 
Cervantes de coser a modo de tapiz las almas de sus personajes, dotándolas de vida propia. 
Ideas, aforismos y hasta la semblanza de la amistad de Rocinante y el rucio aparecen 
coloreadas por personajes e historias sacados de la Antigüedad grecolatina. 

El comienzo del episodio es una meditación de lo acontecido en el anterior, mas no 
desde el punto de vista de la acción misma, sino desde la reminiscencia icónica del poema 
épico de Virgilio, que ha estado, probablemente, danzando en la mente creativa del autor de 
manera paralela a los acontecimientos narrados. 

En efecto, después de asomarse a las puertas de los Infiernos, aunque fuera de manera 
teatral y alegórica, se impone una reflexión sobre el devenir humano, sobre su inestabilidad, 
sobre el sentido de las máscaras que adoptamos en vida y que abandonamos en el momento 
de dejar este mundo. No es extraño, pues, que don Quijote haga estas observaciones, y que 
tal semblanza proceda del manantial literario de Grecia y Roma, en el que se había inspirado 
también para la puesta en escena de la carreta de las Cortes de la Muerte.  

Junto a la valoración filosófica, Cervantes no puede dejar de repetir14 la importancia 
de la comedia como expresión suprema de las artes, el bien que comporta y hace a la 
república o Estado, y el reconocimiento “a los que las representan y a los que las componen”. 
Hasta las tres apreciaciones que hace don Quijote al respecto son variaciones explicativas de 
la definición ciceroniana (Comoediam esse Cicero ait imitationem vitae, speculum consuetudinis, 

 
14 Ya lo hizo también en el Quijote de 1605, en el capítulo XLVIII. 
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imaginem veritatis15) transmitida tradicionalmente por Elio Donato (s. IV d. C.) en sus 
Comentarios a Terencio (I, c. 48, p. 605, nota 19):  

– Así es verdad —replicó don Quijote—, porque no fuera acertado que los atavíos 
de la comedia fueran finos, sino fingidos y aparentes [—imitatio vitae—], como lo es 
la mesma comedia, con la cual quiero, Sancho, que estés bien, teniéndola en tu gracia, 
y por el mismo consiguiente a los que las representan y a los que las  componen, 
porque todos son instrumentos de hacer un gran bien a la república, poniéndonos 
un espejo a cada paso delante, donde se veen al vivo las acciones de la vida humana 
[—speculum consuetudinis—] y ninguna comparación hay que más al vivo nos 
represente lo que somos y lo que habemos de ser [—imago veritatis—] como la 
comedia y los comediantes. Si no, dime: ¿no has visto tú representar alguna comedia 
adonde se introducen reyes, emperadores y pontífices, caballeros, damas y otros di-
versos personajes? Uno hace el rufián, otro el embustero, éste el mercader, aquél el 
soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y, acabada la comedia y 
desnudándose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales (II, c. 12, p. 
784).  

Tras haber topado con la itinerante Muerte, escenificada por la carreta de los cómicos, 
la deriva del pensamiento de don Quijote lo lleva a la ineluctable verdad que esconden y 
comparten comedia y vida humana:  

– Pues lo mesmo —dijo don Quijote— acontece en la comedia y trato deste mundo, 
donde unos hacen los emperadores, otros los pontífices, y, finalmente, todas cuantas 
figuras se pueden introducir en una comedia; pero, en llegando al fin, que es cuando 
se acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y quedan 
iguales en la sepultura (II, c. 12, p. 784). 

Coincide nuevamente la reflexión de don Quijote con la epístola de Séneca, que alude 
simbólicamente, al principio, a la vida como el trayecto de un camino, y a la muerte, que al 
cruzarse, puede interrumpirla y parecer dejarla incompleta. Al final sale la misma 
comparación entre esta y la comedia. 

Séneca, Epístolas a Lucilio IX, 77, 4 (SEN. epist. 9, 77, 4): El trayecto quedará inacabado 
si te paraste a mitad del camino o más acá del lugar de destino: la vida no se queda 
inacabada si es honesta; dondequiera que la dejes, si la dejas bien, está entera. 

Séneca, Epístolas a Lucilio IX, 77, 20 (SEN. epist. 9, 77, 20): Como una comedia, así es 
la vida: no importa cuánto tiempo sino cómo de bien ha sido representada. No afecta 
a la cuestión en qué lugar la dejas. Termina donde te apetezca: tan sólo dale un buen 
acabado. 

Esta coincidencia de la lectura de ambos textos latinos, aplicada a las palabras de don 
Quijote, fundamentaría otro rasgo indicativo de la humanización del personaje, que, como 
héroe plenamente consciente del destino mortal al que está abocado, insiste Cervantes en 
presentar una y otra vez ante el lector en esta edición de 1615. Tal dotación psicológica, cual 
modelo de virtud estoica, senequista, le va alejando capítulo a capítulo del estereotipo vulgar 
y carnavalesco que se había asentado en esos diez años de éxito editorial entre la gente del 
pueblo y, si es que entonces Cervantes ya conocía el manuscrito del Quijote apócrifo16, lo 

 
15 “Cicerón dice que la comedia es imitación de la vida, espejo de nuestra conducta, retrato de la verdad”. 
16 “Puede sospecharse que el Quijote de Avellaneda circulaba en manuscrito, como tantas obras entonces, y que 
Cervantes tuvo de él conocimiento desde que empezó a componer su segunda parte” (Menéndez Pidal, 1924, 
p. 64, nota 1). 
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distanciaría más, si cabe, de la hipertrofiada carne de frenopático que había hecho de él el 
falsario Avellaneda. 

 

5. LA INSÓLITA RETÓRICA Y DISCRECIÓN DE SANCHO EN EL QUIJOTE DE 1615 

A continuación, viene otra vuelta de tuerca más sobre la personalidad de Sancho Panza. 
Cervantes trata de dar verosimilitud y, a la vez, autoridad a las insólitas muestras dialécticas 
que le han permitido al escudero tramar y desarrollar el embuste del encantamiento de 
Dulcinea y la renuncia a la lucha con los cómicos. Sancho con empatía manifiesta entiende 
perfectamente de qué pie cojea su amo y se muestra muy por encima del solipsismo simple 
e ignorante al que tenía al lector habituado en la primera parte. En el texto el propio personaje 
justifica ese don persuasivo de su discurso menos rudimentario y más discreto, no sólo capaz 
de ajustarse a las reglas de la caballería andante, sino de completar y satisfacer cualquier 
razonamiento pronunciado previamente por don Quijote:  

– Cada día, Sancho —dijo don Quijote—, te vas haciendo menos simple y más 
discreto. 
– Sí, que algo se me ha de pegar de la discreción de vuestra merced —respondió 
Sancho—, que las tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y 
cultivándolas vienen a dar buenos frutos. Quiero decir que la conversación de 
vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la estéril tierra de mi seco ingenio ha 
caído; la cultivación, el tiempo que ha que le sirvo y comunico; y con esto espero de 
dar frutos de mí que sean de bendición, tales que no desdigan ni deslicen de los 
senderos de la buena crianza que vuesa merced ha hecho en el agostado 
entendimiento mío (II, c. 12, p. 785). 

Alude Clemencín a la “malignidad burlesca” de Cervantes llevando al terreno de la 
retórica una muestra de la rusticidad de Sancho17. En cambio, Rico (1970) deriva el 
significado de la respuesta del escudero hacia el propio símil utilizado, asociándolo a la 
imagen tópica del hombre como planta invertida, que aparece en Platón y Aristóteles. De ahí 
que el rústico personaje extraiga la conclusión de que, considerado así el ser humano, 
consecuentemente, haya que regarlo y estercolarlo cual vegetal. Los textos clásicos en que se 
apoyaría, amén de los que pudieran ser fuente indirecta en lengua romance, serían los 
siguientes:  

Aristóteles, Reproducción de los animales IV, 9 (ARIST. GA. 777a30): En todos los 
animales, el nacimiento natural es por la cabeza, porque las partes que están por 
encima del cordón umbilical son mayores que las de abajo. Como en las balanzas, 
los cuerpos están colgados del cordón umbilical y se inclinan hacia donde está el 
peso. Y las partes más grandes tienen más peso (Aristóteles, 1994, p. 280). 

Aristóteles, Investigación sobre los animales VII, 9 (ARIST. HA. 586b5): Todos los 
animales al principio de la gestación tienen de la misma manera la cabeza: hacia 
arriba; pero a medida que se desarrollan y cuando están a punto de salir, la giran y la 
colocan hacia abajo, y el nacimiento se produce normalmente en todos los animales 
con la cabeza por delante (Aristóteles, 1992, p. 401). 

Platón, Timeo o De la naturaleza, (PL. Ti. 90a): Respecto de la especie de alma que tiene 
en nosotros la primacía, hay que hacer la observación siguiente. El Dios nos ha 

 
17 “Convenía al propósito de Cervantes que Sancho, metiéndose a elocuente y haciendo de orador, incurriese 
en defectos propios de su rusticidad, tomando sus comparaciones del campo y del estiércol, al mismo tiempo 
que afectaba estilo remontado y sublime” (Cervantes, 1913, p. 147, nota 1). 
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obsequiado con ella a cada uno de nosotros como un genio divino. Es el principio 
que hemos dicho habita en la parte más elevada de nuestro cuerpo. Ahora bien: 
nosotros podemos afirmar con toda verdad que esta alma nos eleva por encima de 
la Tierra, a causa de su afinidad con el cielo, ya que somos una planta celeste, de 
ninguna manera terrena. Dios, en efecto, ha colocado nuestra cabeza en la parte alta, 
en la parte de donde tuvo lugar la producción primitiva del alma; la cabeza es así 
como nuestra raíz, y en consecuencia, ha dado a todo el cuerpo la posición derecha 
(Platón, 1974, p. 1177). 

Dicho esto sobre el contenido filosófico que encierran las palabras del ahora discreto 
escudero, Cervantes, como apunta Clemencín, empuja a Sancho a una explicación retórica 
para retratar y explicar mejor la inopinada lucidez mental que muestra últimamente. Y lo hace 
con fundamento, conforme a las reglas del género oratorio. No hay ningún cambio de rumbo 
en la doctrina literaria del alcalaíno, y menos aún que pueda afectar a redefinir y especificar 
el perfil de sus personajes, que sea caprichoso o aleatorio. Todos los movimientos llevan el 
sello y la impronta de la autoridad clásica correspondiente. Por eso el autor del que tuvo que 
servirse de fuente, obvio en un asunto ligado a la oratoria, no debió de ser otro que 
Quintiliano, utilizado bajo la máscara de la modestia, igual de fructíferamente que en el 
prólogo de la primera entrega (Andino, 2019). Las pruebas de la vinculación directa con el 
maestro calagurritano podemos desglosarlas en los siguientes apartados: 

1º) Sancho ha mejorado su discurso y ha asimilado la discreción de su amo porque lo 
aprecia y lo imita: 

Quintiliano, Institución oratoria X, 2, 2-4 (QVINT. inst. 10, 2, 2-4): Y es tal el carácter 
de toda la vida, que queremos hacer nosotros mismos lo que apreciamos en otros. 
Así los niños, para formarse el hábito de escribir, siguen las plantillas de las letras, 
así los músicos la voz de sus maestros, los pintores las obras de sus predecesores, la 
gente del campo observa como modelo el cultivo adecuado según la experiencia y, 
en definitiva, vemos que los comienzos de cualquier disciplina se forman de acuerdo 
con el propósito que se ha fijado ella a sí misma. Y, ¡por Hércules!, estamos forzados 
a ser iguales o diferentes a los buenos. Rara vez la naturaleza supera al imitado, 
frecuentemente lo consigue la imitación. 

2º) Incluso en un talento estéril, como el de Sancho, prende la discreción gracias al 
aprendizaje o “cultivación”, es decir, “el tiempo que ha que le sirve y comunica con 
él”. 

Quintiliano, Institución oratoria I, Proemio, 26 (QVINT. inst. 1, Prohoemium, 26): Pero una 
cosa debe ponerse de manifiesto ante todo, que de nada valen los preceptos y las 
técnicas sin la ayuda de la naturaleza. Por eso, esta obra se ha escrito para el que le 
falte talento igual que se escribe del cultivo de los campos para las tierras estériles. 

3º) Uso de comparaciones populares: símil entre el cultivo del campo y el cultivo del 
espíritu.  

Quintiliano, Institución oratoria VIII, 3, 74-75 (QVINT. inst.  8, 3, 74-75): Mas aquel tipo 
de símil, del que hablamos en la argumentación adorna también la disertación y la 
hace sublime, florida, gustosa y admirable. Pues cuanto más lejos se haya buscado, 
tanto más novedad aporta y más inesperada resulta. Las comparaciones populares 
pueden parecer también útiles sólo para procurarse respaldo: “igual que la tierra se 
hace mejor y más fértil con el cultivo, así el ánimo con el estudio”. 

Sancho utiliza el mismo topos retórico que Quintiliano: allí donde el escudero dice “las 
tierras que de suyo son estériles y secas, estercolándolas y cultivándolas vienen a dar buenos 
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frutos. Quiero decir que la conversación de vuestra merced ha sido el estiércol que sobre la 
estéril tierra de mi seco ingenio ha caído”, el maestro calagurritano había dicho “igual que la 
tierra se hace mejor y más fértil con el cultivo, así el ánimo con el estudio”. 

La idea que Cervantes quiere transmitir al lector, y que supone un salto cualitativo en 
la solución arquetípica del personaje rudo y de pocas entendederas al que nos tenía 
acostumbrados en la primera parte, no es tanto una rectificación de su perfil anterior, como 
una evolución y respuesta subrayada con trazo luminoso de lo que el escudero, desde luego, 
no es. “Esta inverosimilitud la aceptó el novelista. Quiso que Sancho participara en cierta 
medida de la cultura que da o confirma el libro, quiso que al campesino iletrado le tocara algo 
de la gracia que dispensa la cultura libresca” (Chevalier, 1989, p. 72). Y lo exhibe poniendo 
el acento en los rasgos propios e irrenunciables que lo hacen único e inimitable: 

Rióse don Quijote de las afectadas razones de Sancho, y parecióle ser verdad lo que 
decía de su emienda, porque de cuando en cuando hablaba de manera que le 
admiraba, puesto que todas o las más veces que Sancho quería hablar de oposición 
y a lo cortesano acababa su razón con despeñarse del monte de su simplicidad al 
profundo de su ignorancia; y en lo que él se mostraba más elegante y memorioso era 
en traer refranes, viniesen o no viniesen a pelo de lo que trataba, como se habrá visto 
y se habrá notado en el discurso desta historia (II, c. 12, p. 785). 

Al dotar su discurso de fuente bibliográfica, de constructo erudito aunque parodiado, 
Cervantes no está haciendo una quijotización del personaje (Madariaga, 1972), sino la 
constatación y ratificación de sus cimientos literarios y la reivindicación de una personalidad 
distinta a la caricatura ramplona que había forjado por reducción a estereotipo la masa del 
vulgo y, por amplificación grotesca, Avellaneda, si es que, como decimos, le hubiera llegado 
noticia de su existencia de copia manuscrita por entonces, mientras escribía estos capítulos. 

 

6. LA ENTRAÑABLE AMISTAD DE ROCINANTE Y EL RUCIO Y LA TRADICIÓN CLÁSICA 

En ese momento de tranquilidad y sosiego en el que arranca el capítulo XII, Rocinante 
y el rucio son comparados por su entrañable amistad con figuras señeras de la tradición 
clásica. En su taller creativo, que personajes tan emblemáticos de la cultura grecolatina se 
vean relacionados con la rutinaria existencia de ambos animales, forma parte del mecanismo 
que Cervantes suele utilizar como recurso humorístico para provocar la risa, presentando al 
lector la oposición entre cultura libresca y visión trivial de la vida (Andino, 2021, p. 83): “Digo 
que dicen que dejó el autor escrito que los había comparado en la amistad a la que tuvieron 
Niso y Euríalo, y Pílades y Orestes; y si esto es así, se podía echar de ver, para universal 
admiración, cuán firme debió ser la amistad destos dos pacíficos animales, y para confusión 
de los hombres, que tan mal saben guardarse amistad los unos a los otros” (II, c. 12, p. 786). 

Euríalo ya apareció solo, con el nombre alterado (Eurialio), como paradigma de amistad 
en la primera parte (I, c. 47, p. 602). Ahora le acompaña Niso, su alter ego, su amigo y amante. 
Ambos son actores secundarios extraídos de la Eneida. 

Virgilio, Eneida IX, 176-183 (VERG. Aen. 9, 176-183): 

El fuerte y valeroso en armas Niso, 
hijo del célebre Hírtaco, diestrísismo 
en dardo y en saetas voladoras, 
natural del monte Ida, insigne en caza,  
tenía la guarda de una puerta a cargo. 
De éste era compañero el buen Euríalo,  
joven tan bello que en los teucros todos, 
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nadie jamás vistió troyanas armas,     
que en hermosura y gracia le excediese. 
Un blando vello ya le comenzaba 
a señalar el claro y liso rostro. 
Aquestos dos vivían con un alma: 
juntos salían contino a las batallas 
y, en la sazón presente, también juntos 
tenían la guarda y vela de la puerta 
(Virgilio, 1982, p. 326). 

En cuanto a Pílades y Orestes, la fama de su amistad recorre la literatura antigua a 
través de diversos autores. Ovidio la menciona seriamente en sus libros de poemas; en uno, 
poniendo a la fiel amistad como remedio de quien quiere olvidar el mal de amores; en otro, 
para narrar su lealtad y unión hasta la muerte: 

Ovidio, Remedios de amor 589-590 (OV. rem. 589-590). 
Ten siempre a mano a un Pílades que se ocupe de Orestes: 
Aquí habrá también un uso de la amistad nada liviano. 

Ovidio, Pónticas III, 2, 65-72 (OV. Pont. 3, 2, 65-72): 
Durante muchos años ella18 había presidido el templo según el rito, 
ejecutando con su mano de mala gana los tristes sacrificios, 
cuando arribaron dos jóvenes en un barco velero  
y pisaron con su pie nuestras costas. 
Los dos tuvieron igual edad y cariño, uno de ellos era Orestes,  
y el otro Pílades: la fama conserva sus nombres. 

El ideal clásico de amistad aplicado a la pareja formada por Rocinante y el rucio, cuanto 
más elevada sea la fuente de referencia, aún mayor explosión de risa genera en la nota di-
vertida que Cervantes pretende. Por ejemplo, Pílades y Orestes, amigos por antonomasia, 
aparecen también en Cicerón que los realza contraponiéndolos al modelo utilitarista de la 
amistad epicúrea.  

Cicerón, Del supremo bien y del supremo mal II, 23, 79 (CIC. fin. 2, 23, 79): Pero, en fin, 
¿qué harás si la utilidad, como pasa muchas veces, se ha desvinculado de la amistad? 
¿La abandonarás? ¿Qué amistad es esa? ¿La conservarás? […] ¿Ni siquiera entonces 
volverás tu mirada hacia ti y pensarás que cada uno ha nacido para sí y para sus 
propios placeres? ¿Te entregarás como rehén a un tirano para morir en lugar de un 
amigo, como aquel famoso Pitagórico hizo al tirano siciliano? ¿O, siendo Pílades, 
dirás que tú eres Orestes para morir en lugar de tu amigo? ¿O, si fueras Orestes, 
desmentirías a Pílades, y te delatarías y, si no lo pudieras probar, no suplicarías que 
no fuerais ajusticiados ambos a la vez? 

En este pasaje podemos contemplar un posible texto de partida, en el que Cicerón 
menciona dos conceptos diferentes de amistad, y cómo Cervantes los mezclaría y remedaría 
en una lectura rápida y absurda del mismo. Haciendo uso de tal prevaricación filológica 
explota la vis comica resultante, producto de asociar a los dos héroes griegos con el 
compañerismo puramente práctico, propiamente epicúreo, de rascarse ambos animales los 
lomos el uno al otro. La confusa interpretación del original latino le serviría para elevar 
paródica y jocosamente a Rocinante y al rucio al máximo nivel de excelencia de la amistad: 

 
18 Se refiere a Ifigenia, sacerdotisa de Artemis en Táuride (actual península de Crimea), hija de Agamenón y 
Clitemnestra y, por tanto, hermana de Orestes. Su misión era sacrificar a todos los extranjeros que arribaban a 
la costa del país (Grimal, 1981, p. 284). 
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Y así lo hizo Sancho, y le dio la misma libertad que al rucio, cuya amistad dél y de 
Rocinante fue tan única y tan trabada, que hay fama, por tradición de padres a hijos, 
que el autor desta verdadera historia hizo particulares capítulos della, mas que, por 
guardar la decencia y decoro que a tan heroica historia se debe, no los puso en ella, 
puesto que algunas veces se descuida deste su prosupuesto [sic] y escribe que así 
como las dos bestias se juntaban, acudían a rascarse el uno al otro, y que, después de 
cansados y satisfechos, cruzaba Rocinante el pescuezo sobre el cuello del rucio (que 
le sobraba de la otra parte más de media vara) y, mirando los dos atentamente al 
suelo, se solían estar de aquella manera tres días, a lo menos todo el tiempo que les 
dejaban o no les compelía la hambre a buscar sustento (II, c. 12, p. 786). 

Otro precedente humorístico de ambos personajes legendarios con cierta dosis de 
cinismo lo encontramos también en Marcial, donde, como sucede entre el caballo de don 
Quijote y el rucio de Sancho, la amistad resultaría extraña y rara, en principio, por la 
desigualdad de clase y condición: 

Marcial, Epigramas VI, 11 (MART. 6, 11): 

¿Te sorprendes de que no haya un Pílades en nuestra época, de que  
no haya  

un Orestes? Pílades, Marco, bebía lo mismo, 
y no se le daba mejor pan o tordo a Orestes, 
sino que igual e idéntica era la cena para los dos. 
Tú devoras lucrinas19, a mí me alimenta el aguado ostión:  
mi apetito no es menos noble, Marco. 
A ti te viste la Tiro de Cadmo, a mí la grosera Galia 
¿quieres, Marco, que sea tu amigo, yo con el sayo y tú de púrpura? 
Para valer yo de Pílades, alguien debe valerme de Orestes. 
Esto no se hace con palabras, Marco: para ser amado, ama.  

Sus versos corroborarían la frase final de Cervantes: “cuán firme debió ser la amistad 
destos dos pacíficos animales, y para confusión de los hombres, que tan mal saben guardarse 
amistad los unos a los otros”. Es decir, su amistad prevaleció a pesar de ser de diferentes 
especies de cuadrúpedos, cosa que no suele suceder entre las distintas personas, 
perteneciendo todas a la misma especie humana: 

Marcial, Epigramas X, 11 (MART. 10, 11): 

No hablas de otra cosa que de Teseo y Piritoo, 
y te crees igual a Pílades, Caliodoro. 
Que me muera yo si tú eres digno de ponerle por delante el orinal  
a Pílades o apacentar los puercos de Piritoo. 
“Mas he regalado” —dices— “a un amigo cinco mil  
y una toga lavada, como mucho, tres o cuatro veces”.  
¿Y es que Orestes regaló alguna vez nada a Pílades? 
El que regala, aunque sea mucho, dice que no es mucho. 

Pero la mayor similitud del texto cervantino con fuente clásica se da en Valerio 
Máximo. Este entroniza la amistad de los dos compañeros griegos con el mismo tono 
grandilocuente que el propio Cervantes utiliza, añadiendo igualmente, por vecindad textual, 

 
19 “Lucrinas”: ostras del Lago Lucrino. 
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la actitud contraria de las amistades de Sardanápalo y la connotación subterránea de la 
satisfacción de placeres mutuos.  

Valerio Máximo, Hechos y dichos memorables IV, 7 (ext), 1 pr. (VAL. MAX. 4, 7 (ext), 1 pr.): 
Así pues, la memoria de la posteridad se aferra con más tenacidad a los nombres de 
aquellos que no desertaron ante las situaciones adversas de los amigos que a los que 
fueron compañeros del próspero curso de su vida. Nadie habla de los amigos de 
Sardanápalo, Orestes es casi más conocido por su amigo Pílades que por su padre 
Agamenón, ya que la amistad de los unos se emponzoñó en medio del común 
reparto de placeres y voluptuosidad, y la camaradería de los otros, de un carácter 
duro y riguroso, brilló con la experiencia de los propios infortunios. 

La referencia latina arroja cierta luz a la naturaleza de esta amistad animal de mutuos 
favores, como para justificar que, según Cervantes, el autor de la historia escribiese 
“particulares capítulos”, no publicados por “decencia y decoro”, debido a que la amistad 
fuera “tan única y trabada”. Dicho así, jugaría con un sentido lúbrico el predicado de 
“rascarse” y que “después” quedaran “cansados y satisfechos”. La proximidad del modelo 
cabal de amistad griega y el ejemplo de la rijosa voluptuosidad del rey Sardanápalo y sus 
amigos dan pie, sin duda, a tales especulaciones (Cervantes, 2004, Notas complementarias, 
786.22, vol. 2, p. 477). 

 

7. PLINIO EL VIEJO Y LAS CUALIDADES DE LOS ANIMALES 

Se extiende luego el alcalaíno por voz del narrador en las enseñanzas que se extraen de 
muchos animales, cuyo origen bibliográfico Clemencín (Cervantes, 1913, p. 151, nota 1) sitúa 
certeramente en la Historia Natural de Plinio el Viejo: 

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor algo fuera de camino en haber 
comparado la amistad destos animales a la de los hombres, que de las bestias han 
recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de 
importancia, como son: de las cigüeñas, el cristel; de los perros, el vómito y el 
agradecimiento; de las grullas, la vigilancia; de las hormigas, la providencia; de los 
elefantes, la honestidad, y la lealtad, del caballo (II, c. 12, p. 787). 

Efectivamente, podemos desgranar las afirmaciones de Cervantes y cotejarlas con el 
escritor latino en las siguientes notas: 

a) Del perro, el vómito: Plinio el Viejo, Historia Natural XXIX, 14, 58 (PLIN. nat. 29, 14, 58): 
“Se piensa que no hay nada más eficaz contra los venenos que la sangre de perro; 
también parece que este animal enseñó al hombre el vómito”; y, también, el 
agradecimiento, entendido este como intercambio de favores con su amo:    

Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 61, 142 (PLIN. nat. 8, 61, 142): Nos hemos 
enterado de que un perro luchó contra unos ladrones en defensa de su amo y que 
lastimado por los golpes no se separó de su cadáver, espantando a las aves y alimañas. 
Que en el Épiro tras reconocer otro entre la multitud al asesino de su amo, le obligó 
a confesar su crimen a base de mordiscos y ladridos. 

b) De las grullas, la vigilancia: Plinio el Viejo, Historia Natural X, 30, 59 (PLIN. nat. 10, 30, 
59): “En las horas nocturnas [las grullas] tienen centinelas que sostienen con un pie 
una piedrecita, que soltada por el sueño y cayéndose evidencia la falta de atención”. 

c) De las hormigas, la providencia, en el sentido de previsión o anticipación el futuro: Plinio 
el Viejo, Historia Natural XI, 36, 108-109 (PLIN. nat. 11, 36, 108-109): “Tienen éstas una 
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organización política, memoria y previsión. Guardan las semillas roídas, para que no 
salgan de la tierra de nuevo en forma de fruto, las mayores las cortan a la entrada, las 
empapadas por la lluvia las apartan y las secan”. 

d) De los elefantes, la honestidad. Cervantes la entiende como “pudor o recato”, decencia 
en las relaciones sexuales, si bien los ejemplos que siguen después en el texto latino 
son monstruosas excepciones. Es muy probable que el autor del Quijote jugara cómica-
mente con la ambigüedad que le estaba proporcionando la propia referencia clásica 
(Andino, 2020, pp. 145-146). 

Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 5, 12-14 (PLIN. nat. 8, 5, 12-14): Por pudor [los 
elefantes] nunca copulan a no ser en un lugar escondido, el macho a los cinco años, 
la hembra a los diez. Mas, según dicen, se aparea cada dos años cinco días al año, y 
no más; al sexto se bañan en una corriente, no retornando antes a la formación. No 
conocen adulterios o combate alguno entre sí por las hembras, mortífero para el 
resto de los animales, y no porque les falte energía amorosa, pues se cuenta que uno 
había amado a cierta vendedora de guirnaldas en Egipto y, para que nadie piense que 
fue elegida por lo común, especialmente atractiva para Aristófanes, muy célebre en 
el arte literario; y otro a Menandro el Siracusano de juventud incipiente en el ejército 
de Ptolomeo, dando fe de su deseo por él, cada vez que no lo veía, con el ayuno. 
También cuenta Juba que cierta perfumista fue amada. De todos fueron pruebas de 
su amor la alegría ante su vista, caricias sin venir a cuento, calderillas que el pueblo 
les hubiera tirado, guardadas y echadas en su regazo. Y no es extraordinario que haya 
amor en quienes tienen memoria. 

Naturalmente, a Cervantes, como a cualquiera de su época que se asomara a las páginas 
de la Historia Natural de Plinio20, la sucesión de anécdotas de bestialismo sexual le haría 
exclamar “¡pues vaya con la honestidad de los elefantes!”. Posiblemente, traer a colación la 
no tan pudorosa sexualidad de los paquidermos ante la mirada del lector que también conociera 
el texto latino original, provocaría el mismo efecto cómico que la insinuación anterior de las 
relaciones amistosas originadas de rascarse y satisfacerse mutuamente Rocinante y el rucio. En 
uno y otro caso la parodia y comprensión de la broma pasa por asociarlos a ejemplos de la 
Antigüedad caracterizados por una sexualidad abierta y sin tapujos, apenas perceptible para 
un grupo muy restringido de personas ilustradas. Mas con que la soterrada alusión le valiera 
al propio autor para extender su sonrisa sobre lo que escribe con cierta jactación y prurito de 
conocimiento del mundo clásico, ya habría cumplido perfectamente su objetivo. 

e) Del caballo, la lealtad: Plinio el Viejo, Historia Natural VIII, 61, 142 (PLIN. nat. 8, 61, 
142): “También de estos animales que viven con nosotros, hay muchos dignos de 
conocimiento y el más leal al hombre, por encima de todos, el perro y el caballo”. 

f) De las cigüeñas, el cristel. A este particular Clemencín dice: “Cervantes atribuyó a la 
cigüeña lo que Plinio atribuyó al Ibis, ave de Egipto” (Cervantes, 1913, p. 151, nota 1). 
Pero estimamos que lo hace conscientemente, en una paródica analogía y extensión de 
la especie, para acercarla a una denominación más familiar y conocida para el gran 
público. En efecto, el cristel es una “jeringa para administrar enemas” (DRAE), y la 
evacuación por lavativa es una práctica del ibis recogida por el autor latino. No ofrece 
la menor duda que el texto latino sea la fuente directa porque el mismo pasaje contiene 
al final la mención a la abundancia de remedios provechosos para el hombre 
inventados por muchos animales, argumento que da pie a toda la retahíla de estos y de 
sus beneficios anexos, citados en el comentario del alcalaíno. 

 
20 La Historia Naturalis, de Plino el Viejo, aparece catalogada con los nos 390, 399, 400 y 401 en la Biblioteca de 
Barahona de Soto, amigo de Cervantes (Lara 1994, p. 97). 
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Plinio el Viejo, Historia Natural XIII, 41, 97 (PLIN. nat. 8, 41, 97) Algo semejante ha 
mostrado también un ave en el mismo Egipto, que se llama Ibis, lavándose con el 
gancho de su pico por esa parte, por donde es muy saludable se expulsen los restos 
de los alimentos. Y no es ella sola: gracias a muchos animales se han descubierto 
recursos que iban a ser de provecho también para el hombre. 

 

8. LOS GÉNEROS LITERARIOS QUE SIMBOLIZAN EL ALCORNOQUE Y LA ENCINA 

En la misma línea de mezcla o premeditada confusión de conceptos extraídos de la 
literatura clásica para construir una narración sembrada de parodia y humor, el narrador 
intercambia de un modo desenfadado los símbolos literarios de la ya proverbial tranquilidad 
campesina de Sancho y el espíritu indómito y guerrero del don Quijote21: “Finalmente Sancho 
se quedó dormido al pie de un alcornoque, y don Quijote, dormitando al de una robusta 
encina” (II, c. 12 p. 787).  

Hace una lectura distinta a la nuestra Francisco Rico,22 cuando dice que la mención al 
alcornoque y a la encina responde a la mezcla intencionada de un estilo literario “humilde o 
ínfimo” con otro “sublime”, respectivamente. Más bien lo que entendemos que hace 
Cervantes es relacionar el temple de ambos personajes de manera inversa y contradictoria 
con los dos modos poéticos que maneja a la perfección Virgilio, el autor latino de referencia 
en ambos géneros literarios: el épico y el bucólico. Tal interpretación la confirma el poeta 
Persio desde su sátira convertida en crítica literaria, al caracterizar al alcornoque como árbol 
fatuo, inflado e insustancial cuando quiere simbolizar el estilo épico hinchado y pasado de 
moda. 

Persio, Sátiras I, 96-98 (PERS. 1, 96-98): 

“Las armas, el héroe”, ¿no es esto espumoso y de corteza gruesa 
como una vieja rama endurecida al fuego de un corcho demasiado 

 hinchado? 
Por tanto, ¿qué hay tierno y que pueda leerse con el cuello relajado? 

En efecto, en Virgilio podemos encontrar el alcornoque en la Eneida, sirviendo, en 
lenguaje épico, de techumbre para la cabeza23, esto es, de casco o almete a los guerreros que 
se suman al combate. 

Virgilio, Eneida VII, 740-744 (VERG. Aen. 7, 740-744): 

Y aquellos a quien mira la muralla 
de Abella, de manzanas abundantes, 
usados a arrojar ligeros dardos 
a modo de teutónicos guerreros; 
cuyos almetes son puro alcornoque, 
relucen sus tarjetas aceradas 
y sus espadas de acerado hierro 

 
21 Tal distinción vuelve a emplearla Cervantes en dos ocasiones más: “[…] le tomó la noche entre unas espesas 
encinas o alcornoques, que en esto no guarda la puntualidad Cide Hamete que en otras suele” (II, c. 60, p. 
1219); “Don Quijote, arrimado a un tronco de una haya o de un alcornoque (que Cide Hamete Benengeli no 
distingue el árbol que era al son de sus mesmos suspiros cantó de esta suerte” (II, c. 68, p. 1291). 
22 “La disyunción se refiere a la elección de estilos en la poética tradicional: mientras que la encina, árbol 
dedicado a Júpiter, acota el estilo sublime, el alcornoque pertenece al humilde o ínfimo. Véase II, c. 12, p. 787 
y II, c. 68, p. 1291” (Cervantes 2004, p. 1219, nota 2). 
23 En la primera parte don Quijote en el discurso ante los cabreros nombra a “los valientes alcornoques” como 
árboles cuya corteza se empleaba en la Edad de Oro sólo para “cubrir las casas, sobre rústicas estacas 
sustentadas, no más que para defensa de las inclemencias del cielo” (I, c. 11, p. 133). 
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(Virgilio, 1982, pp. 276-277). 

Y también en Virgilio, representante también del ambiente campestre, en las Églogas, 
podemos encontrar diseminadas las encinas a lo largo y ancho de sus poemas de solaz y 
sosiego: 

Virgilio, Églogas I, 16-17 (VERG. ecl. 1, 16-17): 

Recuerdo que muchas veces esta desgracia, si mi mente no hubiera 
 estado enajenada, 

me la advertían las encinas con heridas causadas por el cielo. 

Incluso volvemos a ver estos árboles cuando pone juntas y en contraste las historias 
de las hazañas de héroes y el disfrute relajado de una vida tranquila en el campo: 

Virgilio, Églogas IV, 26-30 (VERG. ecl. 4, 26-30): 

Mas a la par que podrás ya leer los elogios  
y las hazañas de los héroes, y conocer qué es el valor guerrero, 
poco a poco amarilleará el campo con la blanda espiga 
y, coloreándose, la uva colgará de las zarzas silvestres 
y las duras encinas destilarán húmedas mieles. 

Además, las rudas y robustas encinas son elegidas precisamente como alegres 
compañeras de baile y diversión en los momentos de ocio y fiesta campestre: 

Virgilio, Églogas VI, 27-28 (VERG. ecl. 6, 27-28): 

Entonces, en verdad, verías disfrutar bailando con ritmo 
a Faunos y fieras y, a la vez, balancearse las copas de las rudas encinas. 

Y en el mundo al revés que refleja el recurso poético de los adynata o impossibilia, entre 
los seres que suelen habitar el ambiente rústico cotidiano también aparecen como 
chispeantes protagonistas las encinas: 

Virgilio, Églogas VIII, 52-56 (VERG. ecl. 8, 52-56) 

Ahora que también el lobo incluso huya de las ovejas, 
que las duras encinas echen manzanas doradas, que el aliso florezca 

 con el narciso 
que los tamariscos exuden grasientos ámbares, 
que los búhos compitan con los cisnes, que Títiro sea un Orfeo, 
un Orfeo en las selvas, un Arión entre delfines. 

Por último, Horacio, conectando igualmente los dos géneros literarios, épico y lírico, 
menciona a las encinas como espectadoras pacíficas cuando pregunta a la musa Clío, 
vinculada etimológicamente con la Fama, sobre qué héroe iba a poder ser cantado con la lira 
o flauta aguda, instrumentos inapropiados para el género épico. Y recuerda a Orfeo, que 
tuvo un público de encinas para escuchar los melodiosos ritmos de la poesía bucólica y jamás 
guerrera: 

Horacio, Odas I, 12, 1-12 (HOR. carm. 1, 12, 1-12): 

¿A qué varón o héroe eliges celebrar 
con la lira o la flauta aguda? 
¿A qué dios? ¿De quién será el nombre que repetirá cantando  
la juguetona composición, 
ya sea en las sombrías regiones del Helicón, 
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ya sea encima del Pindo o en el gélido Hemo? 
Desde donde los bosques siguieron a ciegas 
al melodioso Orfeo 
que con el arte de su madre 
detenía las veloces corrientes de los ríos 
y los acelerados vientos, 
persuasivo hasta para atraer 
con las sonoras cuerdas de su lira 
a las encinas que lo escuchaban atentas. 

 

9. EL USO CÓMICO DEL OVILLO DE ARIADNA 

A continuación, entran en escena los prolegómenos de lo que será el desafío del 
“valeroso don Quijote con el bravo Caballero de los Espejos”. El nuevo personaje es un 
caballero andante también, y ocupa con naturalidad el primer plano de la atención de 
nuestros protagonistas al tomar un descanso en el camino cerca de donde ellos acampaban.  

Amo y escudero van averiguando la identidad del forastero por señales encadenadas: 
1) por el ruido de las armas, “que venía armado”; 2) por venir armado, “que debía ser 
caballero andante”; 3) por apearse del caballo y tenderse en el suelo “con algunas muestras 
de despecho”, que “no debe estar demasiado alegre”; y 4) por “estar templando un laúd o 
vihuela”, que “debe ser caballero enamorado”. Así permanecen callados conjeturando un 
dato y otro, según observan, atentos y dispuestos a conocer el meollo de la historia completa. 
Toda la presentación del nuevo personaje avanza inductivamente, como dice el propio don 
Quijote, empleando la fórmula de sacar “por el hilo el ovillo”, enhebrando un dato con otro: 
“A buena fe que es así —respondió Sancho— y que debe de ser caballero enamorado”. “No 
hay ninguno de los andantes que no lo sea —dijo don Quijote—. Y escuchémosle, que por 
el hilo sacaremos el ovillo de sus pensamientos” (II, c. 12, p. 788). 

La expresión “tirar de hilo que lleva al ovillo” es un tópico literario utilizado con cierta 
frecuencia por Cervantes. Procede del mito de Teseo y Ariadna, narrado por Ovidio en las 
Metamorfosis (OV. met. 8, 155-182) y en Cartas a las heroínas, “Ariadna a Teseo” (OV. epist. 10). 

Virgilio es otro de los muchos autores latinos que recogen el mito, precisamente, en 
el libro VI de la Eneida, en un pasaje situado unos cuantos versos previos a los textos que 
hemos comentado antes como posible germen inspirador de la presencia de la carreta de los 
comediantes del capítulo XI

24. El poema épico relata la llegada de Eneas al templo de Apolo, 
donde lo aguarda la Sibila de Cumas. Allí observa las pinturas que rememoran toda la trama 
del episodio cretense desde sus principios, enlazando y derivando sucesivamente una acción 
de la anterior: 

Virgilio, Eneida VI, 20-30 (VERG. Aen. 6, 20-30):  

Correspondía en frente, en la pintura, 
la cretense región sobre el mar puesta:  
el amor crudo del fingido toro 
y la reina Pasifae, en hurto infame, 
con él cumpliendo su apetito torpe. 
Estaba el Minotauro, extraño monstruo, 
compuesto de dos formas diferentes, 
por testimonio del placer nefando. 

 
24 Evocación de Orfeo en la tarea de rescate de su esposa Eurídice en los Infiernos (Virgilio, Eneida VI, pp. 116-
123); alegorías que aparecen a las puertas del Infierno (Virgilio, Eneida VI, pp. 273-281); y alusión a Caronte, el 
barquero (Virgilio, Eneida VI, pp. 295-304). 
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Pintó también aquella labor rara 
y oscuro y ciego error del Laberinto;  
bien que el agudo Dédalo, con lástima 
del grande amor de Ariadna, hizo claras 
las vueltas, los enredos, los rodeos 
rigiendo con la industria de la cuerda 
la ciega senda y los inciertos pasos 
(Virgilio, 1982, p. 195) 

La leyenda, que tiene como eje principal la ayuda prestada a Teseo por Ariadna, 
termina con la muerte del Minotauro en el Laberinto a manos del héroe ateniense. Ahora 
bien, Virgilio permite tirar de ese hilo narrativo hacia atrás, hacia el por qué de tamaña 
aberración de la naturaleza existió en la isla de Creta. Pues sus versos inciden sobre el horrible 
origen del Minotauro, centrándose en el nefando apetito sexual de la reina Pasífae y su 
depravado apareamiento con el semental bovino. De su unión contra natura nacería tal 
monstruoso ser, mitad humano, mitad toro. Ese hurto infame a la naturaleza que hizo la 
reina cretense es el origen y culpa de todas las consecuencias que después se enlazaron y 
derivaron como hilo de ovillo. Los hechos son revelados en apenas diez versos por el poeta 
latino.  

Pasifae, al endosarle a su marido un parecido genético inexistente con la inhumana 
descendencia, le puso al rey unos cuernos de toro en la cabeza que no tenía antes de su nefando 
apareamiento. Por tanto, el mito cretense mostraba plásticamente, bajo la metáfora de llegar 
del hilo hasta el ovillo trascendente del asunto, que la esposa infiel que introduce en la línea 
sanguínea familiar de su esposo hijos que son de otro, alegóricamente, le está poniendo, 
también, como hizo Pasifae, los cuernos a su cónyuge. Tal episodio mitológico debió 
constituir un auténtico escándalo y divertimento entre bachilleres y escritores, y un reiterado 
estallido de burlas generalizadas en época de Cervantes, una vez que la expresión y 
gestualidad de los dedos de la mano en forma de cuernos pasó al uso común del pueblo 
llano. La historia debió de resultar tan jocosa y extendida en los ambientes literarios que 
“tirar del hilo que lleva al ovillo” ya per se debía predisponer a la risa de cuanto allí se dijera 
a continuación.  

Cervantes sólo hará uso de la expresión una vez en esta segunda entrega, en el presente 
capítulo, como adobo literario de las ingenuas conjeturas ya comentadas entre amo y 
escudero. El objetivo, igual que en los casos que citamos a continuación de la primera parte, 
obedece a darle a la narración un tono desenfadado y divertido.  

Las otras ocasiones fueron: 

1º) Cuando el mercader toledano le pide a don Quijote que le enseñe un retrato de 
Dulcinea, insinuando burlonamente que la causa posible de que don Quijote les obligue a 
ensalzar la belleza a la fuerza, es quizás porque la dama no sea tan bella. Acompaña el tono 
socarrón de su solicitud la misma expresión: “por el hilo se sacará el ovillo”. 

– Señor caballero —replicó el mercader—, suplico a vuestra merced en nombre de 
todos estos príncipes que aquí estamos que, porque no encarguemos nuestras 
conciencias confesando una cosa por nosotros jamás vista ni oída, y más siendo tan 
en perjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadura, que vuestra 
merced sea servido de mostrarnos algún retrato de esa señora, aunque sea tamaño 
como un grano de trigo; que por el hilo se sacará el ovillo y quedaremos con esto 
satisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y pagado; y aun creo que 
estamos ya tan de su parte, que, aunque su retrato nos muestre que es tuerta de un 
ojo y que del otro le mana bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer 
a vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere (I, c. 4, p. 74). 
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2º) Cuando Sancho, en una situación similar a la que estamos analizando, al escuchar 
el canto de Cardenio en las soledades de Sierra Morena, confundiendo “Fili”, nombre 
literario impostado de dama pastoril, con la palabra “hilo”, dice que “por ese hilo que está 
ahí se saque el ovillo de todo”. 

– Por esta trova —dijo Sancho— no se puede saber nada, si ya no es que por ese 
hilo que está ahí se saque el ovillo de todo.  
– ¿Qué hilo está aquí? —dijo don Quijote. 
– Paréceme —dijo Sancho— que vuestra merced nombró ahí hilo. 
– No dije sino Fili —respondió don Quijote—, y este sin duda es el nombre de la 
dama de quien se queja el autor deste soneto; y a fe que debe de ser razonable poeta, 
o yo sé poco del arte (I, c. 23, p. 278). 

3º) Cuando don Quijote, al encomendarle la carta de Dulcinea, informativa de su 
penitencia y desvarío de enamorado, aconseja a Sancho dejar señales para el camino de 
regreso por las retorcidas veredas de Sierra Morena “a imitación del hilo del laberinto”. 
Además Cervantes incrementa la situación disparatada de su personaje haciéndole 
equivocarse en el nombre de Teseo por “Perseo”:  

Cuanto más, que lo más acertado será, para que no me yerres y te pierdas, que cortes 
algunas retamas de las muchas que por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a 
trecho, hasta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales para que me 
halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberinto de Perseo (I, c. 25, p. 316). 

y 4º) Cuando Sancho le descubre a su amo que los que iban cubiertos los rostros 
custodiando la jaula en la que vuelve a su aldea eran, en realidad, el cura y el barbero, y don 
Quijote le contradice argumentando que son los encantadores los que le hacen suponer lo 
que no es. Pues, estando bajo el encantamiento al que está sometido, cualquier conjetura es 
perderse con la imaginación en un laberinto del que no saldría nadie “aunque tuviese la soga 
de Teseo”:  

Y en lo que dices que aquellos que allí van y vienen con nosotros son el cura y el 
barbero, nuestros compatriotas y conocidos, bien podrá ser que parezca que son 
ellos mesmos; pero que lo sean realmente y en efeto, eso no lo creas en ninguna 
manera: lo que has de creer y entender es que si ellos se les parecen, como dices, 
debe de ser que los que me han encantado habrán tomado esa apariencia y 
semejanza, porque es fácil a los encantadores tomar la figura que se les antoja, y 
habrán tomado las destos nuestros amigos, para darte a ti ocasión de que pienses lo 
que piensas y ponerte en un laberinto de imaginaciones, que no aciertes a salir dél 
aunque tuvieses la soga de Teseo; y también lo habrán hecho para que yo vacile en 
mi entendimiento, y no sepa atinar de dónde me viene este daño (I, c. 48, p. 610). 

En resumen, las cuatro situaciones hacen referencia al proceso del averiguación de la 
verdad, y cómo ésta se atasca y obstaculiza en el propio entendimiento. Todos los casos en 
los que se emplea el dicho recaen en personas que hacen burla de cualquier pesquisa (el 
mercader) o son un ejemplo de torpe estupidez (Sancho Panza) o embotamiento mental (don 
Quijote). Además, en el último ejemplo el protagonista liga el mito de Ariadna a la presencia 
de malvados encantadores, anticipando y prefigurando el papel que jugará el Genio Maléfico 
en la filosofía cartesiana del siglo XVII. Pues los envidiosos encantadores, como la entidad 
maléfica que aducirá Descartes, son quienes tergiversan la verdad y privan a los seres 
humanos del conocimiento auténtico de la realidad. 

Esta gran obra es el resumen de todas las filosofías, de todas las religiones, de todos 
los tipos de amores, de la sicología femenina y masculina, de la condición humana, 
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de la historia de la humanidad, en fin, de la vida. Pero no es un tratado de filosofía 
ni de sicología, no es una obra que por su lenguaje es seca, monosémica, insípida y 
aburrida, como el mismo autor quiere darnos a entender en el “Prólogo” de 1605, al 
contrario, como el gran poema que es, su fondo y su forma se adecuan 
perfectamente y son una sola cosa. Lo que constituye esta obra poética es la perfecta 
armonía entre su fondo y su forma (Barbagallo, 2011, p. 152). 

 

10. CERVANTES Y LA LECTURA DEL MUNDO CLÁSICO EN EL QUIJOTE 

No sólo se adelanta Cervantes al pensamiento que imperará en el siglo que abandona 
pronto. También se echa a las espaldas una gran parte de la literatura clásica, como hemos 
podido ver pormenorizadamente en estos dos capítulos25.  

Pues, si comparamos sus circunstancias y vicisitudes bajo el paradigma de la poesía 
épica grecolatina, no resulta extraño que, cual Eneas vencedor contra Turno, o Héctor 
derrotado contra Aquiles, don Quijote, como príncipe troyano al uso, tenga por destino en 
esta segunda parte enfrentarse a un oponente que medirá sus fuerzas al extremo de poner 
punto final a sus aventuras. Primero, será este caballero del Bosque o de los Espejos, con 
resultado feliz; después, con suceso ya desfavorable, el caballero de la Blanca Luna, que le 
terminará venciendo en combate. Tal previsible destino heroico desvela a su vez el 
planteamiento original de Cervantes, cómo desarrolla su tragicómica epopeya bajo los 
modelos inmarcesibles de la poesía heroica de Homero y Virgilio, desdoblando 
paródicamente al mismo antagonista, el bachiller Sansón Carrasco tras dos máscaras 
caballerescas distintas, la del rey Turno contra Eneas, primero, y la de Aquiles contra el 
también troyano Héctor, después, hasta culminar su cometido. 

Desde este punto de vista, Cervantes no es ajeno a que en los capítulos XI y XII de esta 
segunda entrega la línea argumental, los diálogos que caracterizan a los personajes y los 
conceptos y curiosidades que afloran aquí y allá, tan importantes en todo lo que cuentan, 
forjando ese aliento de universalidad que inspira cada detalle, puedan cotejarse perfectamente 
colocando en frente el espejo y lectura de los siguientes autores clásicos de la Antigüedad: 
Virgilio, como base narrativa de la acción o del decorado épico y ambiente campestre; 
Quintiliano, paradigma de aprendizaje y correcta aplicación del lenguaje al pensamiento; 
Aristóteles, Cicerón y Séneca, modelos de autoridad ética y, en el caso del filósofo cordobés, guía 
continuo de pensamiento y conducta del protagonista principal, al punto de identificarse 
positivamente para la posteridad el uno en el otro (Andino, 2021); Valerio Máximo y Plinio el 
Viejo, pozos de sabiduría anecdótica sobre personas, animales y cosas; Persio, Horacio y Platón, 
autoridades en su vertiente doctrinal de críticos literarios; y Marcial, en lo satírico, y Ovidio, en 
lo mitológico, creadores del clímax estético en torno al cual Cervantes dota siempre de 
prestigio todo cuanto escribe. Su continuada y contundente presencia en el taller de escritura 
del alcalaíno suprime cualquier sospecha de aleatoriedad o de peregrina improvisación en el 
momento del paso de la tinta al papel en muchas páginas del Quijote. Y es que todo este 
puñado de autores grecolatinos constituye una buena muestra de la importante deuda que 
Cervantes tiene contraída directa o indirectamente con la literatura anterior, un ejemplo 
señero y vigente de cómo la tradición clásica, de corte europeo, se combinó y adecuó 
perfectamente al progreso de las lenguas romances, precisamente, en la obra fundamental 
del Siglo de Oro español. 

 
25 “Una lectura rápida y desenfadada del Quijote entretiene a cualquier lector. Éste es uno de los grandes y más 
apreciados dones de esta novela, la puede leer y disfrutar cualquier persona, niño o adulto, hombre o mujer, 
erudito o poco escolarizado. El crítico literario, el estudioso disfruta ‘desgajando’ y ‘desgranando’ esta hermosa 
fruta madura, y este proceso toma su tiempo” (Barbagallo, 2011, p. 153). 
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Con todo ello, continuando su vocación humanista de la primera parte, de la que ya 
había hecho sincera confesión en el prólogo de La Galatea (Andino, 2022, p. 58), el alcalaíno 
pretende diferenciar sobradamente su obra de la versión estereotipada del desaforado loco y 
el escudero obeso y ramplón, extendida en su época, que, además, repite y reitera Avellaneda 
y, si somos honestos, la inmensa mayoría de la gente en la actualidad, que sólo conocen a 
don Quijote de oídas y por unos episodios muy concretos. 

Todavía en nuestros días el héroe de Lepanto, que puso todo su empeño en dotar de 
contenido humano universal a sus personajes inspirándose en las autoridades grecolatinas, 
sigue luchando contra los molinos de viento de la trivialización de su acierto (Andino, 2016, 
pp. 28-30), y hoy por hoy la idea jibarizada que tiene el gran público de don Quijote y Sancho 
Panza por desconocimiento directo de la obra, se sigue pareciendo más a la caricatura 
falsificada que hizo de ellos el fraude de Avellaneda que a la de su creador y autor original. 
Por eso es urgente e imprescindible contradecir de una vez por todas la irónica y provocadora 
afirmación del amigo del prólogo26 de 1605 y no dejar en un discreto segundo plano el relieve 
literario y caracterización de sus protagonistas, creados, movidos e ilustrados por tantas 
lecturas universales y autoridades clásicas. Con ello se está reconociendo, también, aunque 
sea a 400 años vista, la auténtica valoración del enorme trabajo y esfuerzo bibliográfico y 
filológico que le debió suponer a Cervantes levantar este gran monumento de las Letras 
Hispanas. 
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