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RESUMEN 

En este trabajo se analizan dos textos vinculados con los géneros dialogales que se publicaron en varios 
periódicos judeoespañoles en las tres primeras décadas del siglo XX. Gracias a ellos podemos comprobar cuáles 
eran los gustos literarios del público lector sefardí de aquella época y, al mismo tiempo, nos proporcionan 
valiosa información sobre las costumbres y el devenir de las comunidades sefardíes de Oriente, en particular, 
la de Salónica. 
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ABSTRACT 

This article analyses two texts related to the dialogic genre published in various Jewish-Spanish newspapers 
during the first three decades of the 20th century. Thanks to these publications, the literary tastes of the 
Sephardic reading public of that time can be assessed. At the same time, they provide valuable information 
about the customs and development of the Sephardic communities in the East, especially in Thessaloniki. 
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1. INTRODUCCIÓN 

 Tras el decreto de expulsión de los judíos de las coronas de Castilla y Aragón, en 
1492, Salónica, bajo dominio entonces del Imperio otomano, comenzó a convertirse en 
epicentro del mundo sefardí. De hecho, fue la comunidad judía más destacada del 
Mediterráneo oriental, por lo que llegó a ser denominada “la Jerusalén de los Balcanes” o 
“ciudad madre de Israel”1. Como es de suponer, a lo largo de los siglos, tuvo sus periodos de 
desarrollo junto a otros de decadencia, pero a partir de mediados del siglo XIX puede 
afirmarse que vivió su mayor esplendor. La unión de varios factores fue decisiva: la 
industrialización, la influencia de la Haskalá (‘ilustración’) judía, la labor de la Alliance Israélite 
Universelle –y con ella la implantación de nuevas escuelas–, etc. propiciaron que las 

 
1 Para conocer detalladamente la historia de Salónica, desde la época de Suleimán el Magnífico hasta la 
ocupación nazi, consúltese el estudio imprescindible de Mazower, 2009. Véase también Benbassa y Rodrigue, 
2004. 
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comunidades sefardíes de Oriente comenzasen a abrirse al influjo occidental2. Como 
consecuencia de este proceso, surgen en la literatura sefardí nuevos géneros literarios –
denominados ‘géneros adoptados’3– que no habían sido cultivados hasta entonces y, entre 
ellos, cabe señalar la prensa. La conjunción de: 

dos factores (la importante actividad industrial de la ciudad, donde también se 
incluían los tipógrafos e impresores, y la amplia presencia sefardí, que suponía el 
60% de los habitantes) explica por qué un tercio del total de la producción 
periodística sefardí se originó en Salónica (Martínez-Gálvez, 2012, p. 31). 

 En este trabajo nos centraremos en dos textos publicados en varios periódicos 
sefardíes aparecidos en el periodo de mayor florecimiento de la prensa sefardí que, como ya 
señaló Iacob M. Hassán (1966), es el que transcurre entre 1908 y la segunda guerra mundial. 
Fue en ese momento cuando proliferaron las publicaciones periódicas en judeoespañol, ya 
que, gracias a la Revolución de los Jóvenes Turcos (1908), el derrocamiento del sultán Abdul 
Hamid II y la consecuente extinción de la censura, nuevos aires de libertad comenzaron a 
soplar en el Imperio otomano. Esos periódicos tuvieron diferente carácter y duración, y sus 
contenidos fueron, asimismo, muy diversos; por lo que encontramos desde periódicos 
destinados a la información de manera exclusiva a otros de tono burlón, humorístico o 
satírico4. Y es aquí, precisamente, donde cabe encuadrar los textos de los que nos 
ocuparemos ahora, vinculados al género dialógico. Rosa Sánchez ya señaló que en esta prensa 
sefardí surgió: 

un nuevo tipo de material textual ficticio de menor extensión con fines de entretener 
y divertir a los lectores. Se trata de diálogos, monólogos, cartas ficticias, ensayos, etc., 
que pretenden imitar los registros coloquiales en un estilo humorístico y popular […] 
Suelen simular, mediante el uso de personajes estereotipados, conversaciones 
ambientadas casi siempre en la esfera privada: entre marido y mujer, novios, padres 
e hijos, vecinos, etc. (Sánchez, 2015, p. 31)5. 

 Siguiendo estas características, analizaremos aquí dos textos aparecidos en diferentes 
periódicos sefardíes de Salónica6. 

 

 

 
2 Sobre la historia de la Alliance Israélite Universelle, véase Kaspi, 2010; y para el caso concreto de Salónica, los 
trabajos de Rena Molho, 1993 y 2008. 
3 Puede verse una panorámica de ellos muy útil en Díaz-Mas, 2006 –aunque citamos por esta edición, la primera 
data de 1986–; y Romero, 1992. 
4 Actualmente contamos con numerosos estudios sobre la prensa sefardí que se centran en aspectos muy 
distintos; con todo, para la prensa sefardí de pasatiempo en Salónica, puede verse Sánchez-Pérez, 2014. 
5 La autora matiza que “al tratarse de material muy heterogéneo y de diferente extensión, a menudo resulta 
difícil trazar los límites entre el género teatral y el del diálogo humorístico” (Sánchez, 2015, p. 31). Para quien 
esté interesado en el teatro sefardí resulta fundamental Romero, 1979.  
6 Dado que los textos que ofrecemos al lector son transcripciones de originales aljamiados, es decir, 
judeoespañol escrito con caracteres hebreos, para la transcripción y edición de los textos en judeoespañol hemos 
seguido las normas de Schwarzwald, 2021. Aunque en esta ortografía se recomienda no utilizar tildes, hemos 
optado por acentuar nuestros textos editados en judeoespañol, con el fin de que sean más fácilmente 
comprensibles para la mayoría de lectores. Puesto que el yeísmo es un rasgo característico del judeoespañol, 

transcribimos como “y” la grafía doble yod (יי) y también la grafía lámed (λ) + yod (י), ya que la lateral palatal 
/λ/ se realiza en judeoespañol como /y/. Hemos transcrito en VERSALITAS aquellas partes que están en letra 
merubá en el original. Puntuamos los textos según la norma del español contemporáneo. Incluimos al final un 
pequeño glosario con los términos que, en nuestra opinión, pueden ofrecer alguna dificultad de comprensión 
al lector. La fuente de procedencia de los textos de los periódicos que aquí manejamos son microfilmes de la 
Jewish National and University Library de Jerusalén, hoy Biblioteca Nacional de Israel. 
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2. “EL OMBRE A PROVERBYOS” 

El Kirbach se autodenominaba como un “DJORNAL SEMANAL. Independiente, 
umorístiko, liberal”. Tal calificación resulta un tanto lacónica y pobre, pero, teniendo en 
cuenta el significado del nombre de la propia publicación, kirbach, es decir, ‘látigo’, ‘azote’, 
cabe señalar que en las páginas del periódico se publicaron quejas y críticas de diverso signo, 
convirtiéndose así en vehículo también de diferentes protestas. En este sentido, hay que 
destacar, además, que en la portada figuraba en letras latinas y mayúsculas la expresión en 
latín CASTIGAT RIDENDO MORES –que significa “castigar las costumbres riendo”7–, 
demostrando así que es también su intención corregir las costumbres a través de la risa8. De 
aquí deducimos la importancia que las sentencias, refranes y proverbios tenían entre los 
sefardíes –como veremos más adelante–.  

El Kirbach fue un semanario salonicense que comenzó su andadura en 1910. Se 
publicaba los viernes, sirviendo, de este modo, de lectura y entretenimiento para el descanso 
sabático, algo muy frecuente en el caso de estas publicaciones periódicas: 

Con respecto a los periódicos de frecuencia más elevada (semanal o superior, sin 
llegar a ser diarios) […], el viernes resulta ser el día donde se concentra, con 
diferencia, el mayor nivel de aparición. Es evidente que esto es debido a que en dicho 
momento se interrumpe la jornada de trabajo, y el comprador tiene por delante todo 
el shabat (día de descanso preceptivo) para poder disfrutar con tranquilidad de la 
lectura del periódico. Además, cabe mencionar la tradición existente en las familias 
sefardíes desde mucho antes de que la prensa hiciera su aparición, de pasar el shabat 
leyendo textos religiosos en familia y cantando canciones litúrgicas. Por tanto, el 
consumo del periodismo simplemente continuó con esta práctica ya establecida de 
disfrutar de la lectura (primero colectiva y, más adelante, privada) en sábado 
(Martínez-Gálvez, 2012, p. 129). 

 A continuación, la autora cita la opinión vertida por Michael Molho a este respecto 
en su obra, de 1950, Usos y costumbres de los sefardíes de Salónica: 

Acostumbrábase antaño en las familias judías a leer cantando, el viernes por la tarde 
y el sábado a mediodía, después del almuerzo, ciertos pasajes de la Biblia, adaptados 
a las diversas épocas y fiestas del año. Estos cantos hacían entonces las delicias de 
todos. Érase la época bendita en que no existían periódicos y en la que hombres y 
mujeres ignoraban las sacudidas de la política y de las crisis económicas (Molho, 
1950, p. 107). 

Parece evidente que esta prensa periódica vino a trastocar no sólo las costumbres de 
las comunidades sefardíes orientales, sino también la naturaleza de las propias lecturas, 
pasando de los contenidos religiosos a los profanos. 

El director propietario de El Kirbach era Moís Leví, nieto del también periodista Saadi 
Haleví9. Moís Leví fundó, también en Salónica, el periódico humorístico El Rizón –al que nos 
referiremos más adelante–. Además, pertenecen a la nómina de obras salidas de su pluma 
varias novelas y relatos cortos que se publicaron con el título Las novelas del Kirbach en el 
periódico La Boz del Pueblo, en 1923; y es que la transacción de obras, noticias y diversos 

 
7 Aunque actualmente se cree que dicha expresión fue acuñada por el escritor Jean de Santeul (1630-1697), las 
Sátiras del poeta latino Horacio (siglo I a.C.) se hacen eco ya de esta idea (Porto de Farías, 2001). 
8 Con todo, hay que tener en cuenta que las portadas de algunos de estos periódicos fueron cambiando con el 
paso del tiempo. Así, por ejemplo, unos números más adelante de El Kirbach desaparecerá esa expresión latina. 
9 Puede verse una semblanza de cada uno de ellos junto con bibliografía en los siguientes enlaces de Sefardiweb: 
Moís Leví (<http://sefardiweb.com/node/2727>); Saadi Haleví 
(<http://www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/266>) [consultadas el 28/06/2024]. 
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contenidos entre unos periódicos y otros era muy habitual –como ya ha sido puesto de 
manifiesto en otras ocasiones (Díaz-Mas, 2013a) y como veremos también a continuación–. 

El 30 de junio de 1911 se publicó en El Kirbach el siguiente texto –posteriormente 
atenderemos al título y la introducción–: 

–¿Ké estás aziendo aí? –demandó un komisaryo de polisía a uno de estos numerozos 
ladrones ke se topan en todas las plasas komersyales. 

–Kien kita de aí, mete akí –respondyó el ladrón–. 

–¿Por_ké te apegas mucho de la djente? 

–Kien de_la miel manea, algo se le apega.  

–Ma tú bushkash de rovar de los desgrasyados ke non tienen nada en las faldukeras. 

–El ladrón tiene la estrea basha. 

–Te rogo de akompanyarme. 

–Mijor solo ke mal akompanyado. 

–Yo te yevaré delantre la djustisya. 

–Dedo ke se korta kon djustisya non duele. 

–Tú serás kondanado a la prizyón. 

–Embezada está la kavra de dormir en el sereno. 

–Ternás dos tres mezes de kondana. 

–Poko tósego non entosega. 

–Kayadés i adelantre, non kiero mucho avlar. 

–El avlar es de plata, el kayar es de oro. 

 

Delantre el djuzgador10 

 

–¿Kuántos anyos tienes? 

–Anyos i prenyados non pueden kedar guadrados. 

–¿Ké ofisyo azes? 

–Kien tiene visyo non tiene ofisyo. 

–Ma non es por la prima ves ke te veo. 

–Es el primer paso ke kosta. 

–¿Atorgash aver bushkado de rovar? 

–Pekado atorgado es medyo perdonado. 

–De chiko ke ya fuites negro. 

–El buen día se ve de la manyana. 

–Si prometes de non rovar más, yo vo a renderte la pena más dulse. 

–Kien englute amargo no eskupe dulse. 

 
10 En El Kirbach la indicación “Delantre el djuzgador” aparece en letras rashí; en cambio, en otros periódicos 
utilizarán letras merubá. 
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–Tú, kon tus proverbyos, te kieres mostrar savyo, ma sos un loko… 

–Más save el loko en su kaza ke non el savyo en la plasa. 

–¡Basta, sos un impertinente! 

–De los míos kiero dezir, ma no kero sentir. 

 

El djuzgador, eniervado, ordenó de aprezar a-el akuzado. Este último fue metido en 
una kamareta ande, en viéndose serar la puerta kon kadenado, disho por el burako 
de la yavadura: 

–Serra tu puerta i alava tu vezino. 

 Como puede comprobarse, lo llamativo de este texto es que el ladrón contesta a cada 
uno de los enunciados o preguntas, ya sean del policía o del juez, con una paremia. De hecho, 
el título era “EL OMBRE A PROVERBYOS” y, aunque no se sitúa cronológicamente en ningún 
momento determinado, sí se localiza en una ubicación muy particular, aunque ficticia. Bajo 
el título, existe una pequeña introducción que dice así: “La shena se pasó en Aradabul”. 
Como sabemos, se trata de un lugar imaginario, pues si buscamos el término en el diccionario 
de Joseph Nehama leemos: “(turc.).–S.m. = ‘lieu imaginaire, contrée qui n’existe nulle part’: 
kwando demandas: onde nasyó, onde bivyó Gojá? […] te responden: en Aradabúl […]” (Nehama 1977, 
s.v. aradabúl). 

 En total, el texto consta de diecisiete paremias. Nuestra intención no ha sido realizar 
una búsqueda sistemática de todas ellas en diferentes fuentes y repertorios, por lo que hemos 
procedido de la siguiente manera11. Hemos consultado, en primer lugar, el refranero sefardí 
de Enrique Saporta y Beja (1978) –en adelante citaremos por las siglas SyB–, pues el propio 
título de su obra, Refranes de los judíos sefardíes y otras locuciones típicas de los judíos sefardíes de Salónica 
y otros sitios de Oriente, indica que buena parte de las paremias –refranes, proverbios, locuciones, 
etc.– fueron recogidas o, al menos, eran conocidas en Salónica. Tras esa primera búsqueda, 
hemos comprobado que casi todas las de nuestro texto aparecen allí. Con el resto de paremias 
que faltaban12, optamos por consultar primero repertorios vinculados al ámbito sefardí. Por 
un lado, los refranes publicados por Ya‘acob Abraham Yoná, estudiados por Carracedo y 
Romero (1981) –en adelante Carracedo y Romero– y el Diccionario de Joseph Nehama (1977) 
–en adelante NehamaDict–, pues tanto Yoná como Nehama estuvieron vinculados a la ciudad 
de Salónica. Por otro lado, hemos consultado el Diccionario Histórico del Judeoespañol –alojado 
en la página web e-sefardic y que citaremos como DHJE–. Tras esta búsqueda, encontramos 
casi todas las paremias de nuestro texto, por lo que, con los dos casos que faltaban –una no 
aparecía en los citados repertorios y otra (número 11 de nuestro listado) tenía una 
formulación un poco distinta en DHJE–, decidimos hacer un último rastreo en internet: en 
el Refranero Multilingüe del Centro Virtual Cervantes –en adelante RM–, puesto que, como 
allí mismo se indica: 

Contiene una selección de paremias españolas populares, principalmente refranes y 
frases proverbiales, con su correspondencia en varias lenguas (árabe, albanés, 
alemán, armenio, catalán, chino, croata, esloveno, francés, gallego, georgiano, griego 
antiguo, griego moderno, húngaro, inglés, italiano, latín, persa, polaco, portugués, 
rumano, ruso, serbio y vasco)13. 

 
11 Además de los que citaremos a continuación, cabe destacar también: Alkalay, 1984; Cantera Ortiz de Urbina 
y Sevilla Muñoz, 1997; Cantera Ortiz de Urbina, 2002 y 2004; Alexander y Bentolila, 2008. 
12 No hemos vuelto a buscar todas en los repertorios que señalamos a continuación, por lo que es probable que 
allí también se encuentren algunas de las ya localizadas en SyB. 
13 Refranero multilingüe: <https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Default.aspx> [consultado el 
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Y en la revista Paremia, alojada también en el Centro Virtual Cervantes, ya que “es la 
primera revista española y la segunda del mundo dedicada a la conservación y estudio de las 
paremias, los enunciados breves y sentenciosos, como los refranes, los proverbios o los 
aforismos”14. Tras estas últimas búsquedas, todas las paremias de nuestro texto fueron 
localizadas con formulación muy similar en casi todos los casos, por lo que ofrecemos, a 
continuación, el listado y, entre corchetes, los paralelos encontrados: 

 

1. Kien kita de aí, mete akí. 
[Carracedo y Romero: “Quen quita de aquí mete aquí” (p. 495)]  

2. Kien de_la miel manea, algo se le apega. 
[SyB: “Miel (Quien de la) manea, algo se le apega”] 

3. El ladrón tiene la estrea basha. 
[SyB: “Estreya (Estar con la) alta o bacha”]  

4. Mijor solo ke mal akompanyado. 
[SyB: “Solo (Más vale) que mal acompaniado”] 

5. Dedo ke se korta kon djustisya non duele. 
[SyB: “Dedo (Cual) de la mano que te cortes que no te deuele”] 

6. Embezada está la kavra de dormir en el sereno. 
[SyB: “Ambezada está la cavra a durmir al sereno”] 

7. Poko tósego non entosega. 
[SyB: “Tosho (Poco) no entosega”15] 

8. El avlar es de plata, el kayar es de oro. 
[SyB: “Favlar (El) es de plata, el cayar es de oro”] 

9. Anyos i prenyados non pueden kedar guadrados. 
[NehamaDict: “Ni el preñađo ni el dukađo pweđen keđar gwađrados” (s.v. preñađo); 
Carracedo y Romero: “El Ducado y el preñado non puede estar guadrado” (p. 505); 
en SyB aparece con una formulación un poco diferente: “Preciado (El) y el ducado 
no se pueden guadrar”] 

10. Kien tiene visyo non tiene ofisyo. 
[Paremia: “Oficio quita vicio” en Fontana i Tous 2019] 

11. Es el primer paso ke kosta. 
[RM: “El primer paso es el que cuesta”; en DHJE encontramos una expresión similar: 
“El más chico paso demanda gaste” (s.v. paso)] 

12. Pekado atorgado es medyo perdonado. 
[SyB: “Pecado atorgado, medio pedronado”] 

13. El buen día se ve de la manyana. 
[SyB: “Día (El) bueno, de la maniana se ve”] 

14. Kien englute amargo no eskupe dulse. 
[SyB: “Englute (Quien) amargo, no escupe dulce”] 

15. Más save el loko en su kaza ke non el savyo en la plasa. 
[SyB: “Save (Más) el loco en su caza, que el seheludo en la plasa”] 

16. De los míos kiero dezir, ma no kero sentir. 
[SyB: “Míos (De los) quiero dizir, ma no quiero sintir”] 

17. Serra tu puerta i alava tu vezino. 
[SyB: “Acerra la puerta y alava tu vizino”] 

 

 
09/07/2024].  
14 Revista Paremia: <https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/default.htm> [consultado el 09/07/2024]. 
15 El término tosho es variante de tósego. 

https://cvc.cervantes.es/lengua/paremia/default.htm


María Sánchez-Pérez 

Abenámar, VII (2024): 146 

 

 El texto que hemos visto presenta una escena que debió gustar mucho a los lectores 
sefardíes. Los motivos parecen ser varios. Por un lado, ya a mediados del siglo pasado 
Michael Molho señaló la importancia del refranero entre las comunidades sefardíes de 
Oriente16: 

A cada momento, en todas las circunstancias de la vida, los sefardíes expresan 
vivamente proverbios para confirmar sus palabras, ilustrar un juicio, formular una 
sentencia, una idea notable o una broma mordaz. 

Los proverbios y adagios judeo-españoles son muy numerosos. Abarcan todas las 
manifestaciones de la vida individual, familiar y social. Son el eco de una larga 
experiencia y constituyen reglas de conducta para todos los estados de la vida. En 
labios de las mujeres es donde han florecido y se han conservado. Los sefardíes se 
complacen en evocarlos en todas las ocasiones de la vida y en todas las 
circunstancias. El pueblo los considera como la quintaesencia de la sabiduría práctica 
y tiene mucha confianza en la sentencia (1950, p. 317). 

 Debido precisamente a la importancia que tiene el acervo paremiológico entre las 
comunidades sefardíes, la inclusión de refranes y proverbios fue una práctica muy frecuente 
en la prensa sefardí de pasatiempo: 

El hecho de incluir refranes, dichos y sentencias entre las páginas de estos periódicos 
indica que, por un lado, los editores intentaban preservar por escrito unos materiales 
que pertenecían, fundamentalmente, a la cultura oral, y, por otro, los insertaron 
también porque, entre los sefardíes, el uso de estas paremias fue durante siglos una 
pieza relevante de su expresión lingüística (Sánchez-Pérez, 2014, p. 73). 

La escena presentada en el texto que hemos visto resulta risible y burlona, al hacer 
contestar al ladrón siempre con proverbios y refranes. Hay que destacar también que, como 
señalábamos anteriormente, el texto debió de tener tanto éxito entre sus lectores que no 
solamente lo hemos encontrado entre las páginas de El Kirbach, sino también en otros 
periódicos salonicenses, El Chaketón y La Gata. Aldina Quintina describía así al primero:  

El Chaketon, que también llevaba el nombre de cabecera en el alfabeto latino y 
ortografía francesa (EL TCHAKETON) y en el griego (ΕΛ ΤΣΑΚΕΤΟΝ), fue un “jornal 
politiko ebdomadario serio satiriko i literario” […] —como se indica en la portada. 
Semanario de opinión en formato tabloide, tenía una finalidad claramente instructiva 
y difusora de posturas e ideas liberales en un periodo en el que tanto Grecia como 
un gran sector de la comunidad judía se proponían modernizar y democratizar sus 
estructuras sociales […] El Chaketon, que se publicó entre los años 1920 y 1922, 
aparecía los viernes en los típicos caracteres hebreos rasíes del judeoespañol. Su 
contenido abarcaba temas políticos, literarios, novelas en forma de folletón, 
principalmente firmadas por Alexandre Pérez, el autor de la serie humorística y 
redactor jefe de El Chaketon, del que J. Abeniech era director (2018, p. 101). 

 Quisiéramos destacar que el subtítulo de El Chaketón aparecía en latín, en mayúsculas 
y en caracteres latinos: QUI BENE AMAT, BENE CASTIGAT, que en castellano ha dado 
lugar al conocido refrán “Quien bien te quiere, te hará llorar”17. De este modo, título y 

 
16 Precisamente, el propio Michael Molho, consciente de la importancia de esta parcela dentro de la literatura 
popular judeoespañola, decidió dedicar el primer capítulo de otra de sus obras emblemáticas, Literatura sefardita 
de Oriente, al refranero sefardí y allí ofreció un total de 646 paremias (Molho, 1960, pp. 25-57). 
17 Quintana (2018, p. 101, nota 6) explica lo siguiente en nota: “Este viejo proverbio latino que hace referencia 
al versículo Quem enim diligit Dominus, castigat (12.6 de la Epístola de Pablo a los Hebreos) —‘Porque el 
Señor al que ama, disciplina’, según la traducción de Reina y Valera (1960)—, estaba acompañado por el 
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subtítulo del periódico se complementarían a la perfección, pues “chaketón” significa 
‘cachete’, es decir, ‘bofetón’, ‘sopapo’, enlazando así con el refrán anterior, cuyo significado 
radica en que “el amor o cariño verdadero consiste en corregir los errores de la persona 
amada, aunque duela hacerlo”18. Como en el caso de El Kirbach, volvemos a encontrar ese 
gusto por las sentencias y el acervo paremiológico. 

 En El Chaketón, nuestro texto apareció con el título “POR PASAR LA ORA”, indicando 
claramente que se trataba de un texto de entretenimiento y pasatiempo. Y, a continuación, 
encontramos el subtítulo, “Un ladrón yeno de proverbyos”, más descriptivo y acorde con el 
verdadero protagonista del relato –un ladrón y no simplemente un “ombre” como se 
indicaba en el periódico anterior–. Aquí se juega, además, con el verbo “llenar”, puesto que, 
probablemente, encierre un doble sentido: por un lado, significaría un ladrón rebosante o 
repleto de proverbios y, por otro, aludiría al significado primitivo del término ‘lleno’, plenus 
en latín, de donde deriva el verbo ‘llenar’, es decir, “ocupar por completo con algo un espacio 
vacío” (DLE, s.v.), indicando así que el oficio del ladrón sería llenar sus bolsillos, las 
faldriqueras o ‘faldukeras’, como dice el texto. 

La introducción y presentación de la escena en El Chaketón difiere respecto a la anterior 
en algunos aspectos. En primer lugar, la acción ya no se sitúa en un lugar imaginario, sino en 
la propia Salónica. Se nos dice que, un “jandarme”, es decir, un gendarme –término derivado 
directamente del francés–, paseando por el Sibí19, se percató de que un ladrón estaba 
intentando robar la bolsa de un “kazalino”, por lo que lo cogió por el “peskueso” y empezó 
a interrogarlo. A continuación, comienza el texto que habíamos visto anteriormente y, 
aunque algunas intervenciones del policía varían ligeramente, las formulaciones de las 
paremias son semejantes. En El Chaketón, el texto se publicó en 1921 –probablemente el 30 
de septiembre20–, es decir, diez años después de ver la luz en El Kirbach. 

Y justamente diez años más tarde, el 20 de octubre de 1931, se publicó también en La 
Gata, otro periódico sefardí salonicense que se describía como un “DJORNAL SERYO-
SATÍRIKO, TUVIENDO LA MÁS GRANDE VENDIDA DE TODOS LOS DJORNALES DJUDEO 

ESPANYOLES”21. Parece ser que este periódico comenzó su andadura en 1923 y el editor era 
M. Mataraso22. En esta ocasión, el texto se presentaba así: “EL OMBRE A PROVERBYOS. 
KOMEDYA EN 2 AKTOS KE SE PASÓ EN ARADABUL”; de manera que al comienzo de la parte 
dedicada al diálogo entre el policía y el ladrón se señala “AKTO PRIMO”; mientras que la 
escena entre este y el juez conforman el “AKTO SEGUNDO”. Resulta significativo que, frente 
al resto de apariciones, ahora se presenta como “comedia”, vinculándose así a una “pieza 
teatral en cuya acción suelen predominar los aspectos placenteros, festivos o humorísticos 
[…]” (DLE, s.v. comedia). Además, este es el único caso en el que el texto aparece firmado, 
por un tal “Reví Sitafón”, es decir, “Rabino Sitafón”. Si este último término lo buscamos en 

 
comentario ‘katear asta ver enteramente muerto todo lo ke es indjusto, falso i tuerto. El Chaketon es amigo de 
la djustisia, ama la verdad, aborese la malisia’. En los años veinte del siglo pasado, este proverbio se asociaba, 
con frecuencia, con comportamientos éticos y métodos educativos, pero confirma igualmente la tendencia 
europeísta de la publicación que compartían muchos judíos de Salónica”. 
18 Hemos tomado el significado de este refrán del RM: 
<https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59359&Lng=0> [consultado el 12/07/2024]. 
19 Se refiere a “Sibí”: “nombre de uno de los más grandes almacenes del mercado de grano de Salónica” (citamos 
de DHJE: Diccionario Histórico Judeoespañol, s.v.) [consultado el 05/07/2024]. 
20 En ese número no aparece fecha, pero teniendo en cuenta los datos de publicación del número anterior y 
posterior –23 de septiembre de 1921 y 7 de octubre de 1921–, debió de salir el viernes 30 de septiembre de 
1921. 
21 En algunas portadas indica “djornales judeoespanyoles” y, en otras, “djornales espanyoles”. 
22 Hemos manejado muy pocos números y apenas contamos con datos sobre el periódico y el editor. Los que 
aquí señalamos están tomados de la propia publicación, de Romero (1992, p. 186) y de Sefardiweb: 
<http://sefardiweb.com/node/2618> [consultada el 23/07/2024]. 

https://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/ficha.aspx?Par=59359&Lng=0
http://sefardiweb.com/node/2618
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Nehama (s.v.), encontramos varias definiciones –la traducción es nuestra–: “tifón, 
inundación”, pero también “tormento” y “afrenta grave”, “injuria”, etc. Teniendo en cuenta 
que varios de los contenidos de La Gata aparecen firmados por nombres como: “Amorozo”, 
“Zigoto” o “Narizota”, todo parece indicar que nos encontramos ante un nombre inventado 
que constituye una burla más del periódico. El texto aparece acompañado por una pequeña 
ilustración de un hombre, en posición pensativa, cuya cabeza está abierta y dentro 
representada una tela de araña. 

Así pues, al menos tres periódicos salonicenses –El Kirbach, El Chaketón y La Gata– 
incluyeron, entre sus páginas, “El ombre a proverbyos”, en diferentes fechas –recordemos: 
1911, 1921 y 1931–. Es evidente, por tanto, que nos encontramos ante esa transacción de 
contenidos tan frecuente entre unos periódicos y otros. Los responsables de estas 
publicaciones se valdrían así de materiales ya difundidos previamente, en diferentes décadas 
en este caso, previendo que serían del gusto de sus lectores. 

Destaca, además, que no solamente se divulgó en la prensa de Salónica, sino que el 
mismo texto lo hemos encontrado en dos publicaciones de otras comunidades sefardíes, en 
concreto, Esmirna y Constantinopla, otros dos núcleos editoriales clave en el mundo 
periodístico sefardí23.  

El 22 de noviembre de 1923 apareció en el último periódico judeoespañol que se 
publicó en Esmirna y que tuvo una duración de tan sólo un año. Se trataba de El Mundo, 
editado por el periodista E. Suhami, de quien no conocemos más datos24. Aquí el título era 
“PARA LOS KE NO RÍEN. UN LADRÓN YENO DE PROVERBOS” y se presentaba así la escena: 
“Un polis apanya un ladrón en el momento ke él se rovava el portefolyo de un kazalino”.  

Por último, lo hemos encontrado en otro periódico sefardí, El Djugetón de 
Constantinopla, cuyo subtítulo era “Djornal umorístiko”25. Se trataba de un semanario que 
se publicaba los martes y comenzó su andadura el 27 de octubre de 1908. Como 
administrador figuraba Abraham David Behar y su director y redactor era Eliyahu R. 
Karmona26. Nuestro texto se publicó el 20 de septiembre de 1927. Aquí apareció con el título 
“EL LADRÓN SAVIDO” y, en esta ocasión, se menciona a un “adjente de polisía de París”, por 
lo que la acción se sitúa en la capital francesa. Hay que destacar que al final se indica que está 
tomado de El Punchón, otro periódico sefardí, salonicense de nuevo, que comenzó su 
andadura en 1911 y cuyo editor era Eliezer Nefuci, del que apenas sabemos nada27. En las 
pocas páginas que hemos manejado de El Punchón no lo hemos encontrado.  

 Recapitulando, en las tres primeras décadas del siglo XX este texto se publicó, al 
menos, en cinco periódicos sefardíes, salidos de imprentas ubicadas en Salónica, 
Constantinopla y Esmirna. Solamente en una ocasión aparece firmado, pero ya hemos visto 
que probablemente se trate de un nombre inventado con fin burlesco. En dos periódicos 
salonicenses, El Kirbach y La Gata, la escena se ubica en Arabadul, lugar ficticio; mientras que 
otro periódico de Salónica, El Chaketón, decide situar la historia en la propia ciudad, 
concretamente en el Sibí. Por su parte, El Mundo de Esmirna no facilita ninguna información 
al respecto y El Djugetón de Constantinopla lo ubica en París. 

 
23 Recuérdese que “de forma general cabe decir que dos terceras partes de los periódicos se publicaron en sólo 
cuatro ciudades: Salónica (105), Constantinopla (15), Sofía (30) y Esmirna (23).” (Romero 1992: 180). 
24 Hemos tomado la información de Romero (1992: 182) y de Sefardiweb: <http://sefardiweb.com/node/1839>  
[consultada el 24/07/2024]. Aunque en ambos sitios figura A. Suhami, en el periódico se lee E. Suhami. 
25 Sobre el humor gráfico de esta publicación véase García Moreno, 2010; y para los diccionarios humorísticos 
que aparecieron en ese mismo periódico, García Moreno, 2012. 
26 Puede verse una semblanza junto con bibliografía sobre Eliyahu R. Karmona y su obra en Sefardiweb: 
<http://sefardiweb.com/node/130> [consultada el 30/06/2024]. 
27 Véase en Sefardiweb: <http://sefardiweb.com/node/2614> [consultada el 30/07/2024]. 

http://sefardiweb.com/node/1839
http://sefardiweb.com/node/130
http://sefardiweb.com/node/2614
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Si este tipo de diálogos pretendía imitar un registro coloquial de manera humorística y 
solían estar protagonizados por personajes estereotipados –en este caso por un ladrón y un 
policía, ese mismo ladrón y un juez–, en el siguiente ejemplo que analizaremos se recrea una 
escena protagonizada por un matrimonio, por lo que estaríamos ante esas típicas 
“conversaciones ambientadas casi siempre en la esfera privada” (Sánchez, 2015, p. 31). La 
escena que se nos presenta ahora, entre marido y mujer, vuelve a destacar, de nuevo, por su 
tono humorístico, burlón y un tanto disparatado. 

 

3. “LA HAZINURA ES APEGADOZA” 

Este texto se publicó en el periódico sefardí salonicense El Rizón, que vio la luz entre 
1926 y 1939, convirtiéndose en uno de los más longevos de la ciudad. El primer número 
apareció el 9 de julio de 1926, con una declaración de intenciones en verso: 

La diviza del Rizón 
es de dezirlas kon razón, 
sea al negro o tuerto 
fazerlo pestil preto.  
El Rizón, en riendo, 
de todo irá eskriviendo. 
Kon sus frazas pikantes 
vos dirá kozas enteresantes. 

Finalizó su andadura trece años después, concretamente el 9 de junio de 1939, poco 
antes de estallar la segunda guerra mundial.  

Era un semanario, constaba normalmente de cuatro páginas, su fundador fue Moís 
Leví y el gerente responsable Moís M. Asael28. El carácter chistoso y socarrón se apreciaba 
ya desde la misma portada, cuya ilustración de cabecera la formaban dos cabezas de payasos29. 
El subtítulo de la publicación tampoco dejaba lugar a dudas con respecto a su naturaleza: 
“Djornal de burla, shaká i ironía, ke aparese viernes antes de medyo día”, incluyéndose así 
dentro de esa prensa festiva y de pasatiempo que se publicaba coincidiendo con el inicio del 
shabat para proporcionar lecturas lúdicas y amenas durante el día de descanso semanal. En 
este sentido, no extraña que, entre las páginas del periódico, se incluyera un texto como el 
que mostramos a continuación, publicado el 25 de marzo de 1938: 

  LA HAZINURA ES… APEGADOZA 

 

En tornando la otra tadre en kaza a_las 6 la ora, Yoana le disho a su marido: 

–¿No lo supites? Lusi, Lusi la eleva mía ke era… fue el otro día a su kaza i estava 
hazina. Akel punto tenía una dolor al pecho, no dyó importansa la dezgrasyada i… 
oy sentí el telefón sonar… ¿Kién krees ke me telefonó? La servidera suya me yamó 
ke fuera a su kaza ¿I para ké? Oy de manyana apenas se despertó le koryó sangre. 
¡Ké dezgrasya! ¿Kómo se pasó? Mizmo eya no supo dezirmelo... Ke alguno la 
aferró… Sí, sí es una hazinura apegadoza… Mucho apegadoza, ya lo save mucho 
bueno… 

 
28 Como ya nos hemos referido anteriormente al primero, puede verse una pequeña biografía junto con 
bibliografía de Moís M. Asael en Sefardiweb: <http://www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/42> 
[consultada el 29/06/2024]. 
29 Con todo, la publicación fue variando a lo largo de los años, con “pequeños cambios en el diseño, la tipografía 
y el subtítulo. La mayoría de los cambios son el producto de gustos personales de los diferentes directores” 
(Schlumpf, 2010, p. 185). 

http://www.proyectos.cchs.csic.es/sefardiweb/node/42
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Su marido Pol al empesijo no izo atansyón al son de su boz, a_la manera ke le dezía 
esta fraza: “Es mucho apegadoza… ¡Lo save mucho bueno!”. 

Una ora después, a_las siete djusto, trokaron vistas al sujeto de la salud de Lusi i se 
tokó el pecho. 

–¿Ké tienes? –le demanda el marido–. 

Kon un tono indiferente ma triste mucho disho: 

–¡O! Nada… nada… 

Ma poko después kontinuó: 

–No sé… Puede ser ke sufro… Ma me parese ke tengo alguna dolor al pecho… No 
va ser alguna koza grave… 

De las siete a_las ocho de la noche no avlaron más nada de la salud de Lusi. Ma a_las 
ocho i sinko Yoana, sin lo kierer, en supeto metyó otra vez la mano al pecho. Su 
marido la sintyó gritar: 

–¡Ay! 

Al punto Pol le demandó triste: 

–¿Ké tienes? Ké te deguele? 

I kon un tono triste komo si dishera:  

–¡Ah! Los días míos son kontados… El destino se fue en vazío –la póvera Yoana 
murmureó i una lágrima kayó de sus ojos–. ¡A! Sí… ¡Es la dolor! ¡La dolor al lado…!  

Pol kreyó ke no tenía más razón de deshar pasar tiempo. 

–¡Yoana, –gritó él– manyana vamos a yr asolutamente ande el doktor! 

Al otro día, a_la manyana, Pol avrió el djornal i empesó a meldar la kolona de los 
doktores. Tomó un papel i empesó a eskrivir, kon una mano temblando, un adreso: 
“Doktor Bushkaldo, 180 kaye de Kymbeler”. 

A_las onze, Pol i Yoana se prezentaron a_la klinik del doktor Bushkaldo. 

Orozamente, el doktor les avrió él mizmo la puerta i los resivyó al punto al grafió[n]. 

–¿Ké tenésh? 

–Na, mi doktor… 

I Pol le kontó el eskopo de sus vijita i la dolor de su mujer, i le disho ke la tadre de 
antes eya tuvo en primero una chika dolor, después grande i después más grande al 
pecho. 

El doktor se metyó la djuba i empesó a egzaminarla. La apalpó, la echó a_la kama, 
la aboltó a derecha, la aboltó a distiedra… 

–Respira, madam. No respires. Tose. No tosas. Respira otra ves, te rogo. 

Yoana izo todo lo ke le disho el doktor, ma le echava ojadas de espanto a su marido. 

A_la fin el doktor dechidyó: 

–Vos puedo asegurar, madam, ke vuestra salud resta maravioza: pechadura 
ordinarya, órganos de buena salud. Nada, no tienes nada, nada. 

Yoana alora gritó: 

–Ma… ya estava segura, mi doktor, ke no tenía nada… Por seguro nunka no tenía 
la idea de venir a tomar vuestro konsejo… Kréeme… Mi marido insistyó… 
Mizerya… ¿Puedo tener kura kuando estó buena de la salud? ¡Ah, los ombres…! 
Non espantavlen kuando insisten… Kieren siempre ke los sientan… 
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¿Era menester dunke ke fuéramos a vijitar esta bestya? ¿Ke echáramos por la ventana 
dozientos frankos? ¡Kuando ya te dishe yo ke no tenía nada! Yo ya estava mucho 
segura ke no tenía nada! Fízikamente no digo, no, las hazinuras de pecho son 
apegadozas… ¡Salites loko, mi karo! Empesates a me demandar tantas vezes, ke me 
izites i a mí piedrer el meoyo… Te aseguro ke me espantí de la manera ke te sentí 
demandar… 

Todo el día Yoana estuvo gritando. 

Senyor Pol se fue a su lavoro, él tornó de muevo a_las siete.  

Komieron i él se fue a estirar en una poltrona del salón. Yoana le trusho un djornal 
i sigaros. Pol se metyó a fumar i a meldar. Yoana se metyó a brodar. 

Pol saltó supeto, una novedad atiró su atansyón. El títolo30 dezía: “Un falso doktor”. 

Apenas meldó, se alevantó i empesó a kaminar de ariva abasho. 

–¡A! ¿Ké es esto? ¡Es kuryozo! Es terivle! 

–¿Ké arivó, kerido mío? 

–Siente lo ke eskrive akí el djornal. 

I él le meldó: 

“Un falso doktor”  

“Mientres su retorno después de vente i kuatro oras de viaje, el doktor Bushkaldo i 
muy konosido savyo, ke morava a_la kaye Kymbeler número 180 se fue a_la polisía 
i entregó a su empiegado. Ke el empiegado, profitando de la absensya del doktor, 
resivyó los diferentes klientes por él, i les dyo konsejos para ganar las parás de las 
vijitas. Orozamente, la shans le ayudó al doktor de deskuvrir esta fasfecha i avizó 
púvlikamente ke él retoma sus konsultasyones.” 

Pol esperó ver a su mujer ke riera en embezando esto. Ma a su grande enkanto eya 
le disho kon un tono indiferente: 

–¿Lo topas de reír tú esto? ¿Te estás riendo? Ma, ¿este karal de bovo sos? No es del 
todo koza de reír… 

I poko después Yoana se keshó. Supeto metyó su mano al pecho i echó un fuerte 
grito: 

–¡Ay, ay, ay! ¡Me está degueliendo mucho! ¡A, me deguele mucho el pecho! ¡Me v[e]o 
piedrida i dezgrasyada! 

 Como puede apreciarse, nos encontramos ante un texto satírico y paródico, en línea 
con la mayor parte de los contenidos que se publicaron en El Rizón, pues los textos irónicos 
y burlescos eran abundantes. En este caso, la escena marital presentada nos muestra a una 
mujer vehemente en sus impulsos, pero un tanto pusilánime y aprensiva ante la enfermedad.
 En nuestra transcripción y edición, hemos optado por dejar la mayoría de los puntos 
suspensivos tal y como aparecen en el original, pues consideramos que aportan mayor 
verosimilitud a los parlamentos que enuncia la mujer, ya que, entre otras funciones, sirven 
para señalar “la existencia en el discurso de una pausa transitoria que expresa duda, temor o 
vacilación”31. En este sentido, servirían asimismo para ayudar en la lectura del texto. Como 
en el caso de “El ombre a proverbyos”, no tenemos constancia de que fuese llevado a escena, 

 
30 Enmendamos, pues en el texto se lee ‘tutolo’, 
31 Tomamos la cita del Diccionario panhispánico de dudas de la Real Academia Española (s.v. puntos suspensivos) 
(<https://www.rae.es/dpd/puntos%20suspensivos>) [consultada el 07/07/2024]. 

https://www.rae.es/dpd/puntos%20suspensivos


María Sánchez-Pérez 

Abenámar, VII (2024): 152 

 

pero igualmente es un texto susceptible de ser fácilmente recitado, declamado o incluso 
representado: 

El mero hecho de que la gran mayoría de estos textos fueron publicados en 
periódicos y colectáneas nos puede servir como indicio de que estaban destinados 
para ser leídos o declamados en voz alta, probablemente, en familia o entre amigos 
[…] disponemos de variadas noticias publicadas en los periódicos sefardíes que nos 
informan que numerosos diálogos fueron representados, declamados, pronunciados, 
recitados, etc. (Sánchez, 2015, p. 32)32. 

 Estas sátiras de costumbres o las parodias en torno a las mujeres y los matrimonios 
fueron frecuentes en El Rizón33 y están directamente vinculadas con lo analizado por David 
M. Bunis en relación con las columnas satíricas de “Tío Ezrá y su mujer Benuta” y “Tío 
Bohor y su mujer Djamila” (Bunis, 1999)34. En nuestro caso, el texto también nos sirve para 
comprender mejor hábitos y costumbres de las comunidades sefardíes a través de este 
matrimonio.  

 En primer lugar, ante la sospecha de que la mujer haya podido contagiarse de la 
enfermedad, su marido decide acudir al médico y, para ello, consulta la prensa: “Pol avrió el 
djornal i empesó a meldar la kolona de los doktores”. Como ya se ha puesto de manifiesto, 
en ocasiones era difícil deslindar entre información propiamente dicha y anuncios 
publicitarios (Díaz-Mas, 2013b), pero lo cierto es que, desde finales del siglo XIX y 
fundamentalmente a partir de las primeras décadas del siglo xx, los sefardíes empiezan a 
conocer los últimos avances médicos e higiénicos en el ámbito mundial y comienzan a 
preocuparse por su bienestar y su salud35. De hecho, “la salud se nos presenta como una 
preocupación –si no una obsesión– de las clases medias sefardíes de la época” (García 
Moreno, 2011, p. 259). 

 Entre las páginas de esta prensa sefardí –oriental y occidental– son muy numerosos 
los anuncios relacionados tanto con “bienes de consumo como servicios” (Ayala y Schmädel, 
2013, p. 24)36. Así, frente a las curas y remedios propios de la medicina tradicional: 

La situación en la época que nos ocupa [finales del siglo XIX-principios del XX] 
parece haber empezado a cambiar a tenor de la gran cantidad de anuncios del 
establecimiento de doctores en distintas comunidades sefardíes de Oriente. […] los 
anuncios de consultas médicas se presentaban a veces más como una noticia de 
servicio público que como un verdadero reclamo publicitario, pero en líneas 

 
32 Sobre dichas noticias véase el estudio de Romero, 1983. 
33 Respecto a las sátiras de costumbres, remitimos a Schlumpf, 2010. Sobre las parodias relativas a las mujeres 
y los matrimonios, puede verse Martínez-Gálvez, 2012, pp. 410-411, dentro del apartado “La emancipación de 
la mujer sefardí” (pp. 408-413). 
34 El gusto por este tipo de escenas matrimoniales cómicas y paródicas entre un determinado público ha llegado, 
por ejemplo en el caso español, hasta el siglo XXI con series televisivas muy populares como Escenas de matrimonio 
que fue también llevada al teatro. 
35 Cada vez contamos con más estudios dedicados a la divulgación médica e higiénica en la prensa periódica 
sefardí (incluidos los anuncios publicitarios de productos o servicios médicos). Además de los que citaremos a 
continuación en nuestro trabajo, pueden verse también: Stein, 2004; Rieder-Zelenko, 2008; Díaz-Mas, 2013b; 
Díaz-Mas y Sánchez-Pérez, 2023. Incluso algunos libros de medicina preventiva y divulgación sobre la salud, 
como el Livro de ijién de Albert Shaúl, salieron de imprentas de periódicos; en este caso, de la de El Djugetón de 
Constantinopla (véase la edición de Albarral, 2010). Además, actualmente contamos con un estudio sobre la 
ciencia en judeoespañol: Díaz-Mas, 2022. 
36 Como es obvio, la inclusión de todos estos anuncios publicitarios supuso una fuente de ingresos importante 
para los directores y responsables de estas publicaciones, pues, junto con las suscripciones de los lectores, eran 
los medios que les permitían subsistir en ocasiones. En este sentido, véase Martínez-Gálvez y Sánchez-Pérez, 
2015. 
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generales todos contienen los mismos datos: el nombre del facultativo, su 
especialidad, y la dirección y las horas de consulta (García Moreno, 2011, p. 267). 

 En nuestro texto, como hemos visto, el marido anota el nombre del médico y su 
dirección. Al conocer el nombre del doctor, “Bushkaldo”, todo apunta ya a que el contenido 
será burlesco, pues más adelante se nos confirma que, cuando el médico ha estado ausente, 
su ayudante se ha hecho pasar por él para timar a las visitas, como le ocurre a este 
matrimonio. 

 En segundo lugar, respecto a los hábitos y costumbres que señalábamos antes, cabe 
destacar aquí el momento en que el marido, tras la jornada laboral, vuelve a casa y, después 
de cenar el matrimonio, se acomoda en el sillón para descansar. Su mujer, entonces, le lleva 
la prensa y los cigarrillos, para ponerse ella a bordar después. Sobre “la evolución de los 
hábitos del fumar entre los sefardíes de los Balcanes”, contamos con el estudio de Romero 
y García Moreno quienes señalan que existe una “modernización” en esos hábitos: “los 
cuales apuntan a la postergación de los artilugios propios de los fumadores […], o lo que es 

lo mismo, el paso a fumar cigarros puros y cigarrillos, olvidando […] narguilés, chiḅuques y 
otras pipas tradicionales” (Romero y García Moreno, 2013, p. 128)37. Precisamente en 
nuestro texto nos encontramos ya con esos “sigaros” puros o cigarrillos. Hay que señalar, 
además, la importancia de las industrias y la economía tabaquera en Salónica:  

La elaboración de tabaco seguía siendo la ‘industria’ más importante, como en la era 
otomana. En 1940, al menos 100 compañías, en su mayor parte griegas, pero 
también judías, estadounidenses y armenias, tenían su sede principal en Salónica y se 
dedicaban al acondicionamiento y exportación de hojas de tabaco y, en algunos 
casos, también a la producción de cigarrillos […] los trabajadores del sector del 
tabaco, bien organizados, constituían la principal fuente de la militancia obrera en 
Salónica (Mazower, 2009, pp. 428-429)38.  

 Volviendo a nuestro texto, junto a la actividad placentera que realiza el marido, leer 
y fumar, es probable que el hecho de que la mujer se ponga a bordar y no a coser tenga una 
connotación de una labor agradable para ella también. En cualquier caso, con unas pequeñas 
pinceladas nos retratan un cuadro de costumbres típico de un matrimonio sefardí de Salónica 
de la década de los 30 del siglo XX. 

 

4. CONCLUSIONES 

 Empezábamos nuestro recorrido señalando que, a partir de mediados del siglo XIX, 
Salónica vivió una época de gran esplendor, pero también es cierto que, desde las primeras 
décadas del xx, comenzará su lento declive. Salónica había pertenecido durante siglos al 
Imperio otomano, pero tras la primera guerra balcánica (1912-1913) pasó a manos de Grecia 
y, paulatinamente, los judíos fueron perdiendo ciertos privilegios. La ciudad también sufrió 
la sacudida de la primera guerra mundial (1914-1918) y, sin duda, fue devastador el gran 
incendio de Salónica, en agosto de 1917. Más de 70.000 personas quedaron sin hogar, de 

 
37 Los términos turcos se refieren, respectivamente, a narguilé ‘pipa de agua’ y chiḅuc ‘pipa larga y recta rematada 
en una cazoleta donde se pone el tabaco o se inserta un cigarrillo’ (Romero y García Moreno, 2013, pp. 140-
141). En ese mismo trabajo pueden verse ilustraciones tomadas de publicaciones sefardíes en las que hombres 
y mujeres aparecen fumando. Respecto al mundo del tabaco vinculado también al ámbito sefardí, véase el 
estudio de Bürki y Sánchez, 2012. 
38 Además, muchas jóvenes sefardíes trabajaban en esas fábricas: “La industria del tabaco tradicionalmente 
había ofrecido empleo a las jóvenes unos pocos años para que pudiesen pagarse la dote, y en la época de 
entreguerras casi la mitad de su plantilla era femenina” (Mazower, 2009, p. 446). Sobre este último aspecto 
véase Hadar, 2007. 
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ellos, más de 53.000 eran judíos. A partir de la década de los 20 del pasado siglo los sefardíes 
pierden su derecho a llevar sus libros de cuentas, el domingo se convertirá en el día de 
descanso para todos, se suspende la exención del servicio militar para los judíos, etc.39: 

Salónica, el más importante y populoso centro del mundo judeoespañol, después de 
una breve pero intensa época de esplendor, había empezado su lento e irreversible 
camino hacia su desaparición: la última y mortal estacada, que terminó con 
prácticamente 450 años de historia judía en Salónica, vino de parte de las tropas 
nazis, que invadieron la ciudad en el año 1941 (Bürki, 2003, p. 20). 

Sin embargo, antes de que esto último ocurriera, la prensa sefardí de pasatiempo –que, 
a pesar de ese carácter, también se hizo eco de los acontecimientos que afectaban a sus 
comunidades, en muchas ocasiones sin hacer un tratamiento burlesco de los mismos– 
publicó contenidos que, como hemos visto, nos muestran los gustos literarios del público 
lector de las tres primeras décadas del siglo xx y, al mismo tiempo, nos revelan ciertas 
costumbres de su devenir cotidiano. 

Los dos textos que hemos presentado aquí están relacionados con esos géneros 
dialogales menores, que sirvieron de entretenimiento y diversión para el lector sefardí de 
aquellos años, y que fueron publicados en periódicos humorísticos y de pasatiempo. En este 
sentido, señaló Hassán “el hecho, insólito en otras comunidades judías, de la relativa 
abundancia de la prensa festiva; ello es una nueva muestra de la vitalidad de espíritu de la 
diáspora sefardí” (1966, p. 232). Probablemente ese brío y ese vitalismo están unidos al 
talante irónico, satírico y burlón tan idiosincrásico del carácter hispánico y, por ende, también 
de los sefardíes. 

 

Glosario40 

aboltar ‘volver, cambiar, modificar’; ‘dar la vuelta, rodear’; ‘convertir’ 

absensya ‘ausencia’ 

adreso (fr. adresse) ‘dirección’  

ande ‘donde’ 

apanyar ‘coger, agarrar, apañar’ 

apegadoza ‘pegadiza, contagiosa’ 

apegar ‘unir, pegar, juntar’ 

arivar ‘llegar’; ‘ocurrir, suceder’ 

atirar (fr. attirer) ‘atraer’ 

atorgar ‘otorgar, consentir, confesar, reconocer, conceder, admitir’ 

basho ‘bajo’ 

brodar ‘bordar’ 

bueno ‘bien’; ‘acertadamente, perfectamente’ 

burako ‘agujero, abertura’ 

degueler ‘doler’ 

 
39 Remitimos, de nuevo, a los estudios citados en nota al pie 1. 
40 Abreviaturas utilizadas: fr.: francés; gr. griego; it. italiano; tc. turco. 
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distiedra ‘izquierda’ 

djornal (fr. journal, it. giornale) ‘periódico, diario’  

djuba (tc. cübbe) ‘blusón, bata de trabajo’ 

djuzgador ‘juez’ 

ebdomadario ‘semanal’ 

elevo (fr. élève) ‘alumno’ 

embezar ‘enseñar, instruir, aprender’ 

empesijo ‘comienzo, inicio’ 

empiegado (it. impiegato) ‘empleado, trabajador’ 

englutir (fr. engloutir) ‘deglutir, tragar’ 

eniervado ‘enervado, irritado’ 

enkanto ‘sorpresa, asombro’ 

eskopo (it. scopo) ‘finalidad, fin, objetivo’ 

espantar ‘espantar, temer, asustar[se]’ 

estrea ‘estrella’; con la estrea basha ‘con mala suerte’ 

fasfecha ‘mala acción, iniquidad’ 

fraza ‘frase’ 

grafión (gr. γραφείων) ‘oficina, despacho’ 

hazinura ‘enfermedad’ 

kadenado ‘candado, cerrojo, cerradura’ 

kamareta ‘habitación pequeña, sala’ 

karal (tc. karar) ‘tanto, en tal grado’  

karo ‘amado, querido’ 

kayadés ‘silencio, mutismo’ 

kaza ‘casa’ 

kazalino ‘campesino, aldeano’ 

keshar(se) ‘quejar(se), lamentar(se)’ 

kierer ‘querer, desear, apetecer’ 

klinik (fr. clinique) ‘clínica’ 

kolona ‘columna’ (tipográfica, de un periódico) 

kondana ‘condena, sentencia’ 

koza ‘cosa, asunto’ 

manear ‘mover, agitar’  

maraviozo ‘extraordinario, excelente’ 

meldar ‘leer’ 

meoyo ‘cerebro, seso’; ‘pensamiento, sentido común’ 
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muevo ‘nuevo’ 

murmurear ‘murmurar’ 

negro ‘malo, malvado’ 

ojada ‘mirada, ojeada’ 

ora ‘hora’; ‘tiempo, rato’ 

orozamente ‘afortunadamente, felizmente’ 

pará (tc. para): moneda turca equivalente a la cuadragésima parte de un grosh. 

pechadura ‘pechera, pecho’ 

pestil (tc. pestil): golosina hecha con la pulpa de albaricoques o ciruelas verdes con 
azúcar; fazer ~ preto a alguno ‘hacerlo papilla, destrozarlo completamente, en sentido físico o 
moral’ 

piedrer ‘perder’ 

piedrida ‘perdida’ 

portefolyo (fr. portefeuille, it. portafoglio) ‘cartera, billetera’ 

póvero (it. povero) ‘pobre, desgraciado’ 

prenyado ‘preñado, embarazo, preñez’ 

prima ‘primera’ 

profitar (fr. profiter, it. profittare) ‘aprovechar, ganar, obtener beneficio’ 

punto ‘punto’; ‘minuto, instante, momento’ 

render (fr. rendre) ‘pronunciar, emitir’ 

restar (fr. rester) ‘quedar, permanecer’ 

seheludo ‘astuto, inteligente’ 

sentir ‘oír, escuchar’ 

serrar ‘cerrar’ 

servidera ‘servidora, sirvienta, criada’ 

shaká (tc. şaka) ‘broma, burla, chiste’ 

shans (tc. şans) ‘suerte, oportunidad’ 

shena (fr. scène; it. scena) ‘escena’ 

sigaro ‘cigarro, cigarrillo’ 

supeto ‘súbito, repentino’  

tadre ‘tarde; tiempo que hay desde mediodía hasta anochecer’ 

tósego ‘tósigo, veneno’  

trokar ‘cambiar, transformar’; trokar vistas ‘intercambiar opiniones, discutir un asunto’ 

trusho ‘trajo’ 

tuerto ‘falso, torcido, incorrecto’ 

vijitar ‘visitar’ 
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yavadura ‘cerradura’ 
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