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Muy queridas Milagro Laín y Doris Ruiz Otín. Queridos Pedro Álvarez de 

Miranda y Diego Gracia. Pedro Sánchez, director de la Editorial Doce Calles, Doctor 

Bandrés y Federico Mayor Zaragoza. Y, claro está, queridos todos los que nos 

acompañáis en este acto. Gracias a todos, y gracias a la Biblioteca Histórica que nos 

acoge y, muy especialmente, a su directora, Marta Torres. 

Damos principio a la presentación pública del libro Metaphora Medicine et 

Cirurgie, en la primorosa edición preparada por Milagro Laín y Doris Ruiz Otín; pero 

me permito antes unas breves palabras, improvisadas esta misma mañana. 

 

Hace ya muchos años, consultando en Simancas la documentación del 

Gobernador de Flandes, Don Fernando de Austria —Cardenal-Infante, y hermano de 

Felipe IV—, encontré una carta de su secretario de Estado y Guerra, Don Miguel de 

Salamanca, escrita en Bruselas y dirigida a un colega, secretario en Madrid. La carta 

contenía un párrafo, que en su momento me produjo cierto asombro, y que no se me ha 

olvidado. 

Refiere el secretario Don Miguel que los españoles habían conseguido un 

inesperado éxito militar. Inesperado, porque todo se había preparado mal, todo se había 

ejecutado mal, ninguno de los jefes del ejército había cumplido con su deber, todas las 

condiciones eran desfavorables, los franceses eran muy superiores en número y en 

estrategia. Y sin embargo, a pesar de todo, se había ganado la batalla. Y Don Miguel 

apostilla : 

“Este es uno de los milagros que Dios suele hacer por la Casa de Austria y por 

España”. 

A pesar de que todo estaba en contra, bastó el arranque a la desesperada de unos 

cuantos soldados anónimos, y mal pagados, para dar la vuelta a la situación y convertir 

un más que previsible fracaso en una imprevista victoria. 

 

Mutatis mutandis, estamos hoy aquí ante uno de los milagros que Dios suele 

hacer por la cultura española. 

A pesar de una política cultural estatal errática, o inexistente. 



A pesar de unas políticas culturales autonómicas (unas políticas, más bien, de la 

culturilla o la cultureta), que son también erráticas o inexistentes, cuando no son simple 

oportunismo de campanario, o doctrinarismo identitario. 

A pesar de una política editorial de las instituciones públicas que suele ser no 

menos inexistente, errática y oportunista…  

Y valga un botón de muestra: Una de nuestras más doctas corporaciones ha 

publicado hace unos meses una reedición del libro de Menéndez Pidal sobre el Padre 

Las Casas. La reedición consiste en un simple facsímil, mal hecho, y en una 

desenfocada introducción donde el prologuista afirma, entre otras perlas, que el libro de 

Menéndez Pidal había pasado desapercibido en su momento. Nada más inexacto. Es el 

libro más polémico de Don Ramón, y en el que con más pies de plomo tuvo que 

manejarse. El libro dio lugar a decenas, o centenas, de reseñas y réplicas; a Menéndez 

Pidal le costó la desaprobación, o la reserva, de antiguos colaboradores y amigos 

(Marcel Bataillon, Américo Castro), y, por el contrario, la aprobación, muchas veces 

recelosa, de políticos y otras personas con las que tenía muy escasa afinidad. Don 

Ramón conservó cuidadosamente todos los ecos, favorables y desfavorables, que tuvo 

su libro, entre ellos la carta de un fraile dominico (?) que le aseguraba su eterna 

condenación por haberlo escrito; conservó también todos los materiales preparatorios, 

con abundantes reescrituras; y acribilló su ejemplar de uso con infinidad de 

correcciones y añadidos para una futura reedición. 

Pues bien, a la docta corporación se le informa de que existen todos esos 

materiales, y se le ofrecen para que se publique un volumen complementario que 

subsane la errónea percepción, descontextualizada, que se desprende de la reedición tal 

como se ha hecho. La respuesta es que no existía “asignación específica” para acometer 

esa publicación. Es decir, sí hubo asignación específica para una edición inútil, y 

perjudicial (realizada, por otra parte, sin conocimiento ni autorización de la institución 

depositaria de la herencia intelectual de Ramón Menéndez Pidal); pero no la había para 

remediar el desaguisado. 

Sigamos. 

A pesar, y ello es mucho más grave que todo lo anterior, de un estado de 

corrupción estructural y de unas corruptelas generalizadas, que afectan del Rey abajo a 

todas las instituciones públicas de nuestro país, y a pesar de la desmoralización que está 

impregnando gravemente y extendiéndose en la sociedad española. 



A pesar de una crisis económica en donde la cultura es una de las primeras 

víctimas, ya que al parecer se considera que la cultura es lo primeramente prescindible. 

A pesar de todo, nuestro país, y su actividad cultural, sigue existiendo, sigue 

funcionando, o al menos no se ha colapsado. 

¿Será este uno de los milagros que Dios suele hacer por España? 

Es posible. Pero Dios, en todo caso, cuenta con alguna ayuda. 

Existe una sociedad civil. Existen personas, y son muchas, que históricamente y 

ahora mismo han sido y son capaces de compensar y suplir en alguna manera las 

carencias y la ineficacia de sus instituciones, gestores, sedicentes representantes, etc. 

Un intelectual en el más amplio sentido, Don Pedro Laín Entralgo, nos dejó la 

lección de que había que tener fe en el pueblo y en la sociedad española. Siempre ha 

habido y sigue habiendo individuos que por simple imperativo moral, o si se quiere, por 

la dimensión imperativa de la persona, de su persona, que definió Don Américo Castro, 

insisten en intentar cumplir con su deber y en hacer las cosas bien hechas, simplemente 

porque sí, sea por vergüenza torera o por la propia autosatisfacción, y la satisfacción de 

los demás, sin esperar recibir nada a cambio, ni siquiera reconocimiento, o al menos el 

excesivo reconocimiento que exigen otros, casualmente quienes menos lo merecen. 

 

Trasponiendo lo que creo que es una realidad general, desde el funcionario que 

tantas veces nos atiende con eficacia en una ventanilla, en contra de tópicos tan 

difundidos, al tendero o el electricista que tantas veces nos “sorprenden” porque saben 

su oficio y lo ejercen honradamente, trasponiéndolo a nuestro limitadísimo ámbito de la 

cultura y la investigación, nos encontramos con lo siguiente: 

Dos investigadoras que ya no tenían ninguna necesidad de engrosar su currículo, 

ni de exhibir méritos ante las agencias evaluadoras que miden y establecen lo que 

llaman “la excelencia”, deciden hacer un libro, y dar a conocer una obra ignorada de 

notabilísimo valor para la historia de la ciencia y de la lengua y la literatura españolas 

(Pero de ello nos hablarán enseguida Diego Gracia y Pedro Álvarez de Miranda). 

Un grupo de investigación de una universidad española, la Universidad 

Complutense, que decide apostar por el proyecto, porque tiene el criterio suficiente y se 

fía de la capacidad de las investigadoras, y cree en el valor de lo proyectado. Ese grupo 

radicaba en el Instituto Menéndez Pidal, del que yo era entonces director, y esa es la 

única razón de mi presencia en esta mesa. Pero debo aclarar que no tuve ninguna 

intervención en el apoyo del Grupo al proyecto de Milagro Laín y Doris Ruiz Otín; de 



suerte que nada tiene que ver mi antigua amistad con Milagro y Doris en el apoyo que 

recibieron dos personas que eran miembros integrantes del Grupo. 

Tenemos, en penúltimo lugar, a un editor, Pedro Sánchez y a una editorial, Doce 

Calles, que deciden también apostar por publicar con admirable pulcritud un libro, y lo 

hacen bien a sabiendas de que no figurará en las listas de libros más vendidos del Corte 

Inglés o de Abebooks. 

Y para terminar, dos eminentes gestores (el doctor Bandrés y Federico Mayor) 

de instituciones que ejercen el mecenazgo (la Fundación Tejerina y la Fundación 

Ramón Areces) deciden apoyar también la edición del libro, sin esperar a que exista 

“asignación específica”. Eso de la “asignación específica” es simplemente la perfecta 

coartada garantista y burocrática para la inacción y para la ineficacia. Todos sabemos 

que las asignaciones específícas se crean si existe voluntad para hacerlo, y, sobre todo, 

si existe el criterio para saber y decidir a qué y a quién merece la pena asignarlas. 

El resultado de todo ello es este nuevo milagro de los que suele Dios hacer por la 

cultura española, y todos debemos felicitarnos por el hecho de que el milagro se haya 

producido. 

 

Tiene la palabra Don Pedro Álvarez de Miranda. 

 


